啊！往事象一场梦，象淡淡的飘拂在易间的青烟，它偶然显现一下，很快就消失了。有时想起来，它竟是那么遥远，那么缥缈。年轻的心，总是容易被新的生活新的人塞满的，新的替代了旧的，就把旧的从心里挤走了。也许，在有创伤的人身上是例外，因为创伤愈合了，总还会留有疤痕。可是吴辰铭，他有什么创伤？没有！他不过是做了一场幼稚美丽的梦，让这个梦就封闭在心灵深处吧，别去触动，别再到做过梦的地方去重温，那么这美丽的诗一般的梦，将永远是美好的。
这一个夏天，对吴辰铭来说，真是最难忘的。他被一种新的生活，新的人物深深吸引住了。说起来，他也算是一个高干子弟，但他是在一个小城市成长的，等到了省会，他还没有来得及品尝优裕生活的美酒，“文化大革命”就开始了。他在学校里虽然没受到“黑崽子”之类的叱骂，可什么优越感早跑到爪哇国里去了。高中毕业之后，他又成了一个在家庭在社会，都是多余的人，彷徨、苦闷、忧郁紧紧伴随着他，一直到彩虹坪。他哪里见识过现在这种生活呢！他白天去洗海水浴，同晨皓和别墅区的青年男女们，在温凉的海水里嬉戏、竞赛、挑逗，倦了就躺在沙滩上，他的前后左右躺着的是一些穿游泳衣的健美的姑娘。要是不去游泳，他便到这一幢那一幢别墅里，和其他青年一起，聊天，听唱片，弹钢芳，弹吉他，或者交换书籍。精美的菜肴、点心，软绵绵的地毯，抒情的唱片，都使他心醉。晚上，晨皓总是穿着雪白的衣裙，陪他坐在海边礁石上，静静地望着升起的明月，望着一明一灭的灯塔，让海水温柔地舔着他们的脚脖。有时来的人多些，还会有人低低地哼着歌子，弹着吉他，奏出动听的带有几分伤感的曲调。一种甜蜜的忧郁，满足的怅惘，充塞着吴辰铭的心头。他真想一辈子就在这夏夜的海边坐着，让灵魂浮到空中，永远永远地停留在这幻梦似的境界里。有时，他还能看到那年月刚时兴起来的极少数人才能看到的“参考电影”，银幕上那种性的解放，感情的放纵，浪漫的情调，豪华的场面，又会使他如醉如痴，回肠荡气……
啊！这是多么令人陶醉，多么令人惬意！在这里，再去想那彩虹坪，会是多么可笑！
吴辰铭到海滨半个月，他没有给耿春芸写信。一个月过去了，他还是没有写。起初他自己对自己说，等主意打定了再写，春芸可不喜欢模棱两可的态度。后来，他曾想写一封解释的信，写了一半撕了，再重新写，又撕了。他想写，他要上大学，等大学毕业了，再去找她。他还能够去找她吗？这种空愿假愿，许下了有什么意思？他又想写，他现在很快乐，但是在快乐中他没有忘记她，她要是也能来这里那该多好！这又是废话，惹她生气的话。写这样的信是十足的虚伪……他撕了一次又一次，终于拖延下来。
又一个月过去了。他的入学手续全办妥了。工农兵上大学，他既非工又非农，更谈不上兵，身份无一相符，他不知道他的父亲吴浩瀚是怎样把手续办妥的，又是托谁办妥的，他也懒得去问，反正他只管去读书就是了。好在他们的学校在这座沿海城市的郊区，开学时，骑一辆脚踏车就可以去报到。他几乎用不着改变现在的生活方式，假使他愿意的话，他甚至在开学后，还可以住到晨皓家里。晨皓也在同一个城市的另一所大学里，她学的是政治系。
直到这时，他才觉得不能不给春芸写信了。一切已经决定了。爸爸很快就要回去工作，他和妈妈已正式离婚了。他也要到学校去报到了。一切都顺利，他过得很快活。心里只有一个疙瘩，就是怎么通知耿春芸。
这天晚上，外面正下着大雨，七八级大风吼叫着，扑向这个优美宁静的别墅区。大海咆哮起来了，风声、浪声、雨声，肆意向这个世界逞威，仿佛要把天地搅得翻一个过。厚实的墙壁，紧闭的玻璃窗，也隔断不了这愤怒的风雨波涛声。
吴辰铭呆果地坐在写字台前面，茫然地向窗外望着。突然，闪电的光，划破夜空，紧接着一声炸雷轰隆隆地响了，震撼着小楼，连他的坐椅，也被震得跳了一下。他吓了一跳，下意识地看着桌上已经写好而尚未发出的信。
他在信上，干脆承认他在彩虹坪是一时的感情冲动，是在自己感到心灵极度空虚，对前途充满着绝望的情绪下对她产生了一种突发的感情的。他承认他损害了她，他是一个自私的家伙。他不可能按照她的愿望再去彩虹坪，更不能按她的安排去过那种近乎野蛮原始的生活。他祝她幸福，真诚地希望她安排好自己的生活。他说他对不起她，可是他并不是有意欺骗她。他说他这人虽然不好，可还没坏到那种程度去玩弄一个聪慧而又可怜的孤女。这只是命运的捉弄，不由自主的，他希望她理解他，谅解他。最后，他还讲到，他上大学，并不指望能学到什么，往后怎么办，他也没有什么固定的打算。他说他不如她，她倒有一个很明确的人生目标，而他呢，仍象一片叶子漂在水上，听任波浪摆动……
这末后一段表白，他并没有想写，可是写着写着，一股悲观的凄凉暗淡的调子自然而然就流露出来了。他认为自己最近是快乐的，满足的，甚至是兴奋的，为什么又不由自主地要说自己仍象一片落叶，这是假话？是虚伪？是想用悲怆的自白去博取对方的同情和谅解？这一点连他自己也说不清楚。他想把这一段涂掉，可是他又懒得再重新写了。
信是写好了，该说的都说了，一切都了结了。少年的初恋，彩虹坪上的热烈拥抱，他对秋荚所作的誓言，这一切一切都结束了！
他仿佛害怕自己会动摇，立即披上雨衣，冒着风雨，跑到楼外路上邮筒面前，把信投了进去。
他回到房里，环视了一下四周，只见在柔和的粉红色的灯光下，沙发上洁白的布罩变成很调和的淡红色，地板闪着微光，白天晨皓给他送来的放在写字台上的一束鲜花，散发出一阵阵淡雅的香气；从别人那里借来的吉他，靠在沙发旁边，好象在向他发出召唤，要他去拨弄一番。
他脱下雨衣，轻轻吁了一口气，坐到沙发上。这一下该轻松了，总算把一块心病去掉了，可以愉快地生活了。窗外，狂风暴雨还没有停息，天空仍不时闪着电光，滚着轰轰的雷声，海浪的澎湃声也清晰可闻。可这一切和他有什么关系呢？
他拿起吉他，拨弄了一下，吉他发出一声哀怨的叹息，余音象游丝一般在房里飘荡着，他感到自己的心也颤栗了。他想弹一个曲子，可是弹不成，他毫没来由地一下站立起来，毫没来由地在房里大踏步来回走着。
奇怪，他一点没有感觉到轻松。相反，他的心沉甸甸的。他在屋里走了几圈，在窗前停下来。雨点继续敲打着窗子，水顺着玻璃流下去，象是许多条透明的蚯蚓在往下爬。他看着看着，觉得自己脸上也有那透明的蚯蚓在移动，从眼睛下面一直爬到脸颊上。
怪了，难道他哭了！他为什么会哭？是为了自己的良心？还是为了别人的命运？人真是一个复杂的动物。他一头扎到床上，用那薄薄的柔软的夹被把头蒙了起来。