【正文】
八曰：
外物不可必①。故龙逄诛②，比干戮③，箕子狂④，恶来死⑤，桀纣亡。人主莫不欲其臣之忠，而忠未必信。故伍员流乎江⑥，苌弘死⑦，藏其血三年而为碧。亲莫不欲其子之孝，而孝未必爱。故孝己疑⑧，曾子悲⑨。
庄子行于山中，见木甚美长大，枝叶盛茂，伐木者止其旁而弗取。问其故，曰：“无所可用⑩。”庄子曰：“此以不材得终其天年矣。”出于山，及邑，舍故人之家。故人喜，具酒肉，令竖子为杀雁飨之。竖子请曰：“其一雁能鸣，一雁不能鸣，请奚杀？”主人之公曰：“杀其不能鸣者。”明日，弟子问于庄子曰：“昔者山中之木以不材得终天年，主人之雁以不材死，先生将何以处？”庄子笑曰：“周将处于材不材之间“。材不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫道德则不然。无讶无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为；一上一下，以禾为量，而浮游乎万物之祖，物物而不物于物，则胡可得而累？此神农、黄帝之所法。若夫万物之情、人伦之传则不然“。成则毁，大则衰，廉则剉，尊则亏，直则骫，合则离，爱则隳，多智则谋，不肖则欺，胡可得而必？”
牛缺居上地，大儒也。下之邯郸，遇盗于耦沙之中。盗求其橐中之载，则与之；求其车马，则与之；求其衣被，则与之。牛缺步而去，盗相谓曰：“此天下之显人也，今辱之如此，此必愬我于万乘之主，万乘之主必以国诛我，我必不生，不若相与追而杀之，以灭其迹。”于是相与趋之，行三十里，及而杀之。此以知故也。
孟贲过于河，先其五。船人怒，而以楫其头，顾不知其孟贲也。中河，孟贲嗔目而视船人，发植，目裂，鬓指，舟中之人尽扬播入于河。使船人知其孟贲，弗敢直视，涉无先者，又况于辱之乎？此以不知故也。
知与不知，皆不足恃，其惟和调近之。犹未可必。盖有不辨和调者，则和调有不免也。宋桓司马有宝珠，抵罪出亡。王使人间珠之所在，曰：“投之池中。”于是竭池而求之，无得，鱼死焉。此言祸福之相及也。纣为不善于商，而祸充天地，和调何益？
张毅好恭，门闾帷薄聚居众无不趋，舆隶姻媾小童无不敬，以定其身。不终其寿，内热而死。单豹好术，离俗弃尘，不食谷实，不衣芮温，身处山林岩堀，以全其生。不尽其年，而虎食之。孔子行道而息，马逸，食人之稼，野人取其马。子贡请往说之，毕辞，野人不听。有鄙人始事孔子者，曰：“请往说之。”因谓野人曰：“子不耕于东海，吾不耕于西海也。吾马何得不食子之禾？”其野人大说，相谓曰：“说亦皆如此其辩也！独如向之人？”解马而与之。说如此其无方也而犹行，外物岂可必哉？
君子之自行也，敬人而不必见敬，爱人而不必见爱。敬爱人者，已也；见敬爱者，人也。君子必在己者，不必在人者也。必在己，无不遇矣。【解说】
本篇进一步发挥前几篇“遇合无常”、“慎人”等思想，阐述了“外物不可必”、“君子必在己者”的见解。所谓“外物不可必”，是指外在事物没有定则，千变万化，同一行为或事物，在不同的外部条件下会引出不同的结果。对此，文中列举大量事例进行论证。而所谓“必己”，即要执守和依赖自身修养。具体说来，就是“与时俱化”，“以禾（和）为量”，“物物而不物于物”，即顺应自然，虚己待物，而不是执守“万物之情”、“人伦之传”。
本篇开头两节文字，与《庄子》中的《外物》、《山木》基本相同，全篇思想也属道家一派，是以消极的态度处世待物的。【注释】
①必：依凭，仗恃。
②龙逄（páng）：又作“龙逢”，即关龙逢，传说中夏时的贤臣，因谏桀而被杀。
③比干：纣的叔父，因屡谏纣王，被剖心而死。
④箕子：纣的叔伯，封于箕，所以称“箕子”。纣荒淫无道，箕子屡谏不听，又不肯出走“彰君之恶”，于是佯狂以避祸。狂：疯癫。
⑤恶来：纣之谀臣，后被武王杀死。
⑥伍员流乎江：指伍子胥因劝谏吴王拒绝越国求和而被赐死后，吴王用皮口袋装上他的尸体投入江中，使其顺江而浮流。
⑦苌弘：又称“苌叔”，周敬王的大夫，在晋卿内江中帮助范氏，后被周人杀死。传说苌弘的血三年化为碧玉。
⑧孝己：殷王高宗之子，遭后母之难，忧苦而死。
⑨曾子：曾参，对父母孝顺，却常遭父母打，近于死地，所以悲泣。
⑩无所可用：没有什么可用之处。或即《庄子·人间世》所说的曲辕栎树，“以为舟则沉，以为棺椁则速腐，以为器则速毁，以为门户则液，以为柱则蠹”，是一种不材之木，所以能长得“甚美长大”。
舍：止宿。故人：老朋友。
具：准备。
竖子：童仆。雁：鹅。飨：以酒食款待人。
奚杀：杀哪一只。奚，何。
公：指父亲。
处：居。
周：庄子名。
累：忧患，灾祸。
讶：惊异。訾（zǐ）：毁谤非议。
以禾为量：依《庄子·山木》，当作“以和为量”。和，和同，指顺应自然。量，度量，界限。
祖：始。
物物而不物于物：主宰外物而不为外物所主宰。第一、三两个“物”均用如动词。
法：效法，取法。
人伦之传：指人伦相传之道，即流传下来的人与人之间的准则。
廉：锋利。剉（cuò）：缺损。
骫（wěi）：本指骨弯曲，泛指弯曲。
隳（huī）：废。
谋：这里指被人谋算。
牛缺：秦国人。上地：地名，约在今陕西省绥德县一带。
下：指从高处到低处。秦地高，邯郸低，所以说“下”。之：往，到……去。
耦沙：即“湡水”，又称“沙河”。源出太行山，在今河北省境内。
橐（tuó）：口袋。载：此指装着的财物。
步：徒步走。
愬：诉说。
相与：共同，一起。
及：赶上。
孟贲（bēn）：古代勇士。
先其五：指孟贲不按次序，抢先上了船。五，通“伍”。行列。
楫（jí）：船桨。：通“毃（què）”。击头。
顾：只是。
嗔（chēn）目：瞪大了眼睛。
植：竖立。
目裂：即指裂眦（眼眶）。
指：直立。以上都是形容孟贲愤怒已极的样子。
扬：骚动。播：散开。
宋桓司马：指桓魋（tuī）。按：《左传·哀公十一年》：“太叔疾臣向魋纳美珠焉，与之城鉏。宋公求珠，魋不与，由是得罪。”当是传闻不同。
抵：当，犯。
王：指宋景公。春秋时宋国君未称王，这里可能是误记。
张毅：鲁国好礼之人。处世恭敬，安养身形，然而内热相攻而死。
帷薄：帐幔，帘子，指人居住之处。聚居众：聚集众人之处。趋：快步走，表示恭敬。《淮南子·人间》亦载此事，录以备考：“张毅好恭，过宫室廊庙必趋，见门闾聚众必下，厮徒马圉，皆与伉礼，然不终其寿，内热而死。”
舆隶：指奴隶或差役。姻媾：由婚姻关系而结成的亲戚。
定：用如使动，使……平安。
单豹：鲁国隐士，居于山林，不争名利，虽到老年仍有童子之色。后遭饿虎，被吃掉。
芮（ruì）：粗的丝绵。
堀：同“窟”。穴。
逸：狂奔。
野人：指种田人。
毕辞：话都说完了。
鄙人：指边远地区的人。
这两句义不通，疑有脱误。《淮南子·人间》作：“子耕东海，至于西海。”其义较明。
说：高兴。这个意义后来写作“悦”。
相谓曰：对他说，指对始事孔子之鄙人说。
独：哪里，谁。向：刚才。
见敬：被别人尊敬。