1
那天我正在午睡，忽然听到一声很奇怪的响动，像是有什么东西正被撕裂开来。我睁眼瞧去，便看到了那扇门诡异地出现在白色墙壁上。
我感到很奇怪，于是走到门旁轻敲了几下，“咚咚咚”，声音沉闷而结实。很显然，门后面就是墙壁。冷汗顿时从我的额头上冒了出来。我知道，墙壁后面是一条防火楼梯，这个位置是不允许开门的。
然而，这里却无缘无故多出了一扇门。
开始的时候，我害怕这扇门会忽然打开，从里面走出些什么东西来，一连好几天都不敢回家住。
过了一阵子，我渐渐适应了它的存在，已经可以背对着它，愉快地看电视，愉快地浏览网站了。我曾经在某个周末对着它瞪视了几个钟头，事后证明，那只是一扇门而已，除此之外，它什么都不是。
我在C市生活了这么多年，从未遇到过这么诡异的事，这次算是给我碰着了。
原本，我以为只有我看得到这扇门，为此还感到了一丝优越感。然而令人扫兴的是，到我家玩的朋友、同事，每个人都能看到它。房东张婶收房租时也看到了这扇门，她没好气儿地质问我，怎么把门装进了这面墙里。于是我把事情一五一十地告诉了她。
第二天，她先找来和尚道士做了场法事，然后找了几个修理工，想把门拆掉。但是，不管是敲、砸、钻、撬、拧，竟没有一种方法顶用，门纹丝没动，最多只留下了些刮、割、磨损的痕迹。
“不把墙打掉，是拆不掉的了！”
工头汗流浃背地说。他身后那堆弄坏的工具是对他的话最好的诠释。张婶看了看我，眼神有些怪异，我无奈地笑了笑。
张婶看我无所谓，把房租调低到五百块之后，安慰了我几句，便走了。
2
几个月过去了，一切都还是老样子，我与门之间，没有太多的互动。
并没有因为多了一扇门，我的生活变得哪里不寻常，哪里气氛不对。天是蓝的，水是绿的，花是红的，生活照旧，日子照旧，好像那面墙上本该就有一扇门似的。
有时候，我也会拿起工具，试着钻个小洞或是把门撬开，但结果可想而知。
也许，你会问我，除了那个猫眼使它看起来像是一扇门外，它打不开，也没有钥匙孔，门的功能它几乎都没有，我为什么还称呼它为“门”呢？那么我只能说实话了，因为它曾经出现过只有门才有的反应。
说出来有些难为情，我这人比较胆小，门出现的第一个星期里，我除了回来拿换洗衣物和生活必需品外，其余的时间我根本不敢待在家里。因为，门刚刚出现不久，门外就响起了敲门声。
敲门声，你能想象得出，一个几十岁的大男人因为敲门声而吓得抱头鼠窜吗？是的，那个男人就是我。当时，我差点穿着内裤跑到大街上去。
“咚咚咚”，很平凡的三下，惟一的特点是节奏感强。但是没有门把手，没有钥匙孔，猫眼里又看不到任何东西，我只能在深夜狼狈逃窜，这怪不得我。
我拿着行李到朋友家躲了一个礼拜，但那毕竟是别人家，最后在朋友老婆的白眼下，我只得硬着头皮回到自己家。
之后的日子里，它每隔上一段时间就会响上那么几下，我也从害怕慢慢变成了习惯，甚至一但它太久没有响起，我反而浑身的不自在。只是敲门声而已，不是吗？敲三下，说不定只是它想告诉我“我是门”，或是问“有人吗”之类的，只要不理会就没事了。毕竟，敲门不应声总不会被警察抓吧？
一扇门而已，它能把我怎么着？
3
门出现是在夏天，而现在已经是阴雨绵绵的秋季了，算了算时间，我和门已经和平相处了好几个月。下雨的日子，湿气特别大，门上也积了厚厚的一层霉斑。看到它这个样子，我有点过意不去，于是决定利用周末下午，用刷子把门上的霉斑刷干净。
门是木头做的，而且是非常高级的紫檀木，质地坚硬密实。我正用刷子使劲儿地刷着，忽然，门上发出“咚咚咚”的敲门声。
敲门声猝不及防，我身上的汗毛“唰”地竖了起来。
我愣了一会儿，然后摇了摇头，想重新振作精神干活，这才发现，自己已经下意识地跑到了床后，手里还抓着一只枕头。
毕竟，这还是我第一次这么近地听到敲门声。我强烈地感觉到，门后，有某种不为人知的东西存在着。
房间里死一般的寂静，只有我粗重的喘息声。
我慢慢放开枕头，擦了擦额头的冷汗，尽量鼓起勇气走到门边，想把湿漉漉的刷子捡起来。不过说实在的，刚刚响起的敲门声，倒是把我的好奇心一下子勾了上来。
我将耳朵轻轻贴在门板上，静静地等待。也不知过了多久，反正是很久，敲门声并没有再次传来，惟一有的，是我自己剧烈的心跳。
砰砰、砰砰砰、砰……有力，却慌乱。
难道刚刚的敲门声是我的错觉吗？
不！绝不是！
一瞬间，我忽然感到无比的恐惧。这扇比我还要高出两个头的门，就像一座小山似的矗立在我面前，一股股的压迫感从门上散发出来，在我的内心深处聚积成了巨大的阴影，就如同此时窗外那灰蒙蒙的天空，令我窒息。
那种感觉实在是太恐怖了！
二话不说，我找出换洗衣物，再度躲到了朋友家。我实在是受不了那种恐惧的感觉了，那种压力看似是无形的，但又能让人感到它实实在在存在着，沉重而又具体。
门后面会是什么呢？
我的好奇心更甚。
4
这次，我足足在朋友家住了半个多月，住到我朋友跟老婆天天吵架，住到他们闹离婚……最后他们真的离婚了。
惹出这么大的乱子，我也没有脸再继续住下去了。不得已，我找了两三个朋友，以一局五十块赌注的牌局为饵，骗他们陪我回家拿点东西。总之，我的计划是：拿完东西立刻走人，随便找个朋友家窝几天再说。
回到家后，我打开电视让朋友们看，拿出啤酒给朋友们喝，然后便一个人躲到卧室里整理行李。我已经决定了，即使张婶把我的房租免了，我也不住在这儿了，死活都不住。
半个月没回家，家里只是多了点灰尘和蜘蛛网，其它没有什么变化，那扇门依然还在……没时间思索了，我迅速收拾着东西，我要赶在那扇门敲响前离开这里。
“喂！”
我回过头，一个朋友站在我的身后叫道：“那扇门怎么开？从刚才开始就一直有人敲门敲个不停，烦死人了！”
我的心咯登一下，急忙起身来到客厅，另外两个朋友此刻正站在那扇门前仔细打量着，脸上写满了疑问。
“咚咚咚”，很有节奏的三下。
我的脸部肌肉随着敲门声哆嗦了三下。
我艰难地咽了咽吐沫，走到门边，解释说：“这扇门是死的，那边是墙壁，是耗子在搞鬼。”事先想好的瞎话顺着我的嘴轻易地流淌出来。但是从朋友们的表情来看，他们压根儿就不信。
果不其然。
“你骗鬼呀！明明是敲门声，这么有节奏，怎么可能是耗子？让我看看外面是谁！”说完，刚刚说话的朋友把眼睛凑近了猫眼。
一瞬间，朋友的脸色变得惨白无比，接着大叫一声，跌倒在地上，双眼一翻，就那么直挺挺地晕了过去。
我的心一沉，暗想：这下完了！
“咚咚咚”，又是三下。
“妈的！这门真他妈邪门儿！”朋友们纷纷叫嚷着，但却没人再敢往外看了，他们纷纷转过头看着我，眼神里闪烁着一种说不清道不明的意味。
我明白他们的意思。
众目睽睽之下，我终于鼓起这辈子最大的勇气，把眼睛凑近了猫眼。
5
如果你问我透过猫眼看到了什么，我只能告诉你，我什么也没看到。这是真的，至少第一眼什么也没看到。
正当我感到如释重负，同时又稍有些失望的时候，那团漆黑忽然产生了变化。这变化，让我禁不住打了个冷颤。
外面好像有只眼睛眨动了一下。没错，那分明就是一个人的眼珠子！如墨的瞳仁，四周是布满血丝的眼白。接着，眼珠越拉越远，越拉越远……最后露出了一张白惨惨的脸。
我的头皮“轰”一下就炸麻了。我想把眼睛从猫眼上挪开，可是一股无形的力量把我的头死死地按在门上，使我动弹不得。
从服饰上看，那是个女初中生，披着乌黑的长发，穿着血迹斑驳的制服，站在楼道里，死鱼般的眼睛瞪视着我。忽然，她再次将眼睛凑到猫眼上向我这边窥视。猫眼那凸起的镜面使她的脸完全走形，看起来更瘆人。
我赶紧捂住自己的嘴，深怕自己发出一丁点儿声音。另外两个朋友站在门口直愣愣地看着我，猜测我究竟看到了什么。
“有人在吗？”
门外忽然传来女声！
这几个月来，我还是第一次听到门外传出人声。
恐惧，如同一条麻绳紧紧地勒住我的脖子，令我做声不得。
事态发展到此，我已经完全失去冷静了，我用尽全身的力气想要逃开，却适得其反，我的身子整个贴在了门上。正当我与那股无形的力量角力时，那股力量像是有意在耍我，竟忽然间消失了，我一屁股坐到了地上。
“我知道你在里面，你这个胆小鬼，快开门！”
咚咚、咚咚、咚咚咚咚——
女声变得无比地凄厉，然后是剧烈的敲门声，急促而有力，但却毫无章法，而且力道大得出奇。我和朋友们顿时懵了。
大概过了五分钟，敲门声忽然停止。这时，那个被吓昏的朋友冷不丁站起来，朝门走去，我急忙制止。就在这时，门“吱呀”一声，打开了一条缝。
一股阴冷的，仿佛来自地狱的气息，从外面流淌进来。同时，缝隙慢慢张开、张开，直到那个浑身是血的女学生完全出现在我的面前。
她微笑着朝我走来，喉咙里发出可怕的尖叫：“爸！”
6
亲爱的读者，请不用为我担心，我没事，以上，只不过是我手头上的一部小说中的情节。我是个恐怖小说家，我写恐怖小说的目的就是为了吓你们，同时也吓着自己。
有人说，不能为了恐怖而恐怖，这话我赞成，所以我试图通过这部小说为人们打开一扇门，一扇每个人都不愿打开的门。
门！我细细地品味着这个字眼。其实每个人的内心深处，都有一扇不愿去打开，甚至不愿去触摸的门。门的背后究竟藏着什么，连他自己都不知道。
也许你会认为，小说中那声“爸”，预示着小说将朝着父女情，甚至不可预知的方向发展。如果你这么想那就错了。其实我也不知道为什么这么写，那声“爸”就是我心中的一扇门。
这扇门的背后究竟隐藏着什么？
动笔至此，我的手忽然哆嗦了一下。我终于发觉，我写了那么多恐怖小说，每一篇的主题，竟然都是围绕着这扇门！
这扇门到底有着什么样的魔力，始终贯穿着我的写作呢？我猜不透，但我必须猜透，不然小说没法继续。
这时，敲门声响起，我知道又有人来寻求安慰了。
需要说明一下，我的另一个身份是心理咨询师，也就是俗称的心理医生。每天都有形形色色的人大老远跑来寻求我的安慰。他们都很怪，这我理解，因为他们都有病，不然也不会来找我。其实治疗心理疾病的过程，就是打开那扇门的过程。
门开了，心病也就除了。
我放下笔，看了看表，上午九点三十分。我知道来的人是谁，因为他每天这个时候都来。
果然，推门进来的正是他，我微笑着示意他坐在我面前的椅子上。他坐下来，从上衣口袋里掏出个小本子，一边记一边煞有介事地问：“你今天感觉怎么样？”
我仍旧微笑着，我知道这个人有很严重的妄想症，他始终认为自己是医生，而我才是病人。但我不能戳穿他。
我说：“我很好。”
他仔细看了看我，伸手过来翻我的眼皮。我没躲，这也是治疗的一部分。书上说，对待他那样的病人，一定要顺着他的意思来，不然后果会很严重。
他叹了口气，眼神变得有些复杂：“你现在的身份是什么？恐怖小说家？还是心理医生？”
“心理医生。”
“哦！这次又变成心理医生了，不写恐怖小说了？”
他的话明显带着一丝嘲讽，这让我感到愤怒。但我是医生，医生不应该跟病人较真儿。于是我说：“偶尔也写两笔。”
他拿起我面前的稿纸看了看：“写得够恐怖的……其实，你小说里的情节，都源自你内心深处的那个秘密，只不过……”
他说话的时候，表情相当严肃，令我萌生笑意。
看来他病得还真不清，不能再耽搁了。于是我决定采取另一种治疗方式——戳穿他，直指他内心深处的那扇门。
书上说，常规方法一旦不起作用，就得采取非常规方法。
那本书叫《妄想症的根源与治疗》，作者就是我。
于是说：“我才是医生，而你是我的病人。既然你什么都忘了？那么由我来告诉你。其实你是个胆小鬼，胆小怕事，为了等单位领导一个无关紧要的电话，而没去接下晚自习的女儿，结果她在回家的途中被奸杀！你陷入到深深的自责中，把它当成秘密锁进了那扇门。于是你疯了，忘了自己是谁，还整天为别人打开心里的门……你连女儿都救不了，还救别人？你配做个父亲吗？你配吗？呸呸呸呸呸……”
我朝他吐着口水，并大笑着，笑得眼泪都流了出来。
他急忙站起身，叹息着走出了房间。马上有几个强壮的男人一拥而进，将我按倒，其中一个掏出针管刺进我的胳膊。渐渐地，我失去了知觉。
当我再次我醒来时候，发现自己站在一扇黑色的门前。
这时，我听到了敲门声……
番外三：复仇
素琴一动也不动，喉咙处一片血肉模糊，地上有一滩颜色发黑的血迹——看情形应该断气很久了。更可怕的是，她浑身的皮肤也都呈现出一种病态的青黑色，而且干瘪得像是被吸干了血肉……
1
这是一个发生在古代的故事。
夏日，清晨。凤城的南面，一条大街上人来人往，异常喧闹。今天正是赶集的日子，一大早人们就三三两两地结伴而行，时不时地弯腰翻看着各式各样摆在地摊上的小玩意儿，间或讨价还价一番，十分的热闹。此时阳光温暖但不灼人，空气中弥散着淡淡的野花香气，令人闻起来神清气爽。
——好一派祥和、富足的景象！
这时，街上的行人忽然起了一阵小小的骚动，一个一身素白衣衫的妙龄女子正袅袅婷婷地向街心走来。她的衣饰简单，甚至可以说是寒酸，但容貌却分外妖娆，体态轻盈，走起路来如风吹弱柳，摇曳生姿，一双妙目看人时似嗔非嗔，眼波流转之间令人自然而然生出一丝怜爱之心。
如此一个美貌的女子，确实引人注目，人们的眼光不由分说地跟着她。只见她走到街南的一家客栈前，从衣袖里拿出一幅卷好的白布，然后弯腰在地上展开，还没等众人明白过来，她就在白布的后面跪了下去。有好事者凑上去看，只见白布上面写有着“卖身葬母”四个大字。
一时间，众人都没心情去看别的货物了，纷纷挤在一起议论。不过，虽然有人询问她的情况，却没人真正行动，因为大多数的人都觉得这个女子从没见过，又不知底细，所以不敢贸然收留。
过了好一会儿，女子依然跪着，低垂双目，一言不发。
这时，有个中年男子分开人群，来到她面前。
“你叫什么名字？”
女子抬起头，不禁倒吸了口凉气。站在眼前的，是一个满脸伤疤，表情木然的人。
“小女子……叫月儿。”
“哦，月儿。”那人明显愣了一下，随即说：“跟我走吧，我家老爷帮你安葬母亲。”
“敢问，你家老爷是……”
“我家老爷姓王，就住在城北，我是管家。”
围观的人群又是一阵骚动，只听见人们小声地议论着。
“原来是城北的大户王嘉诚大老爷啊！”
“听说他以前在城里做药材生意，后来被请进皇宫当御医，简直是富甲一方，看来这位姑娘以后是有享不尽的荣华富贵了！”
“富贵又怎么样？不是攀上户部尚书赵大人这根高枝，他哪能富贵得起来？”
“喂！你胡说什么？”
“看来你还真是孤陋寡闻啊！据说，这位王大老爷娶了赵大人的千斤后，便交上了好运，被皇帝请进宫炼长生不老丹。可惜啊，人的命，天注定，后来赵大人一家上下百余口神秘惨死，王老爷从此也被赶出了京城。”
“这么说来，王老爷现在的正房是赵大人的千斤喽？”
“当然不是，赵小姐也在当年的那场灭门惨案中未能幸免，至于现在的这位，据说身世相当神秘，没人知道她的底细。还有啊，这位主母厉害着呢，王大老爷后来娶的几房小妾都死得很离奇，十有八九是被……”
“你这是道听途说，都看见了？”
“你还别不信！还有更悬的呢，据说那位死去的赵小姐是位风流女子，认识王大老爷之前，便与一位朝中大员暗中往来，后来灭门惨案发生后，那位朝中大员也失踪了，据说赵家上百口都是他杀的，也不知道是不是真的。”
“呵，你知道得还挺多啊！”
“那是当然，我姑母在王大老爷家做针线婆子，可惜呀，她老人家后来死得不明不白，唉……”
听着人们的议论，管家始终面无表情，静等那女子起身。
“多谢王老爷……还有管家老爷，小女子收拾一下，马上跟您走。”
女子音容如波，低着头站起身，慢慢卷起白布，跟着管家走了。
2
进了王家的门，管家突然停下来，转过身，表情十分严肃地看着眼前的女子。“等一会，如果见到我家主母，可千万别乱说话，她不喜欢多嘴的人。还有，如果她给你什么东西，你最好赶快丢掉，否则出了什么事，别怪我事先没有提醒你！”
“哦，知道了。”
听了管家的这番既像叮嘱又像威胁的话，女子微垂着头，心中莫名其妙地起了一阵寒意。不过，她很快便定下心神，也不问什么，只是顺从地点了点头。
管家见她很听话，便转身继续头前带路。
一路往前走着，女子虽然低着头，却不时用眼角的余光打量着四周。王家的宅邸很大，看得出平时维护得很好，只是树木未免太过于葱郁了，遮天蔽日，光线暗淡，免不了有几分阴森之感。迎面见到许多家丁，有的在打扫庭院，有的端着杯盏走过，却没有听任任何的喧哗。
这里太安静了！
就这样走了一盏茶的时间，女子又发现了一件很奇怪的事：怎么这府里只看见家丁，难道就没有一个丫环吗？真是一个古怪的人家。
“到了，老爷在书房等你呢，赶快进去吧。”管家说完，径自转身走了。
女子抬起头，只见一座精致的小院呈现在眼前。她没有犹豫，跨进院子，来到书房门前，推门走了进去。
王嘉城看上去一点也不像“大老爷”，不过四十出头的年纪，身形瘦削笔挺，面色有些苍白，但容貌却是颇为俊朗儒雅，眼光也很温和，一看就知道是个和气而有文化的人。女子轻舒了一口气，走上前，突然跪下。
“王老爷，您的大恩大德，小女子真不知该怎么报答才好！”
“快起来，快起来，只是举手之劳……”
王嘉城抢着去扶，不想女子正巧抬起头来，只见她蒙着一层薄薄泪光的双眸，满含着感激和仰慕之情，不胜柔弱，让人看着便心生怜爱。王嘉城看得竟有些痴了，扶着她连话都忘了说下去。
半晌，女子羞愧地低下头，王嘉城这才惊觉自己的失态，忙放开手。
“请……请教姑娘的芳名？”
“月儿。”
“怎么还是月儿？”王嘉城疑惑地嘟哝了一句，继而微笑道：“哦，月儿……嗯，姑娘的像貌真如天上的明月一般，这个名字起得好，起得妙！呃……不知道月儿姑娘还有其他亲人没有，是否要我送你去投靠哪家亲朋？”
“小女子唯一的亲人就是母亲，可是她……”月儿双目泛起泪光，泫然欲泣。
“啊，是我不好，不该提起这个，那……你以后准备怎么办？”
“大老爷既帮小女子葬父，今生今世，我自然是……自然便是大老爷的人了……难道，大老爷嫌弃小女子吗？”
“哪里，只是我……”
王嘉城沉吟了一下，道：“只是我已有妻室，她……”
月儿马上道：“只要大老爷肯收留我，小女子……甘愿做妾，服侍大老爷和夫人。”她的声音越来越低，但语气却十分坚定，并无半点勉强之意。