我没回应他的话，只是静静看着他，我以为他会当场哭出来，但他却没有。
这样也好。我想。
“那你后来再次遇到过他吗？”我问，“那个叫罗亚的男人。”
他摇了摇头，“没有，那天是我第一次见到他，也是最后一次。”
“李维，你不能这样将一切都推到一个陌生人的身上，也许正如你所说，他或许是有点奇怪，但是……”
“你不明白！”他突然大叫：“白石，你根本没有见过那个人，你不了解的，在我遇见他的那天晚上，我立刻就写出了这首曲子，而且只花了一个晚上的时间！这在过去是从来没有发生过的事！你知道我写一首曲子的速度，最少也得花上一个礼拜，要不是他在我身上施了什么法术，我根本不可能在一个晚上就完成一首曲子！而且还是那么棒的曲子！”
我知道他已经有点醉了，在这种时候，跟他争论一点意义也没有，我决定放弃。
“也许吧，或许你是对的。”我说，并站起身来。“时候不早了，我得走了，今晚我还得赶去一场演奏会，下次有机会，我会再来看你的。”
他缓缓抬起头，那双眼睛感觉无比的苍老，“说得也是……你现在是有名的大提琴手了，应该很忙吧？”
“是有一点忙，但我从来都没有忘记我们以前一起演奏的那段日子。”我考虑了一会儿，最后还是决定朝他伸出手。“我对我当年的所作所为真心诚意的向你道歉……如果有什么我能帮忙的，跟我说一声，我会尽我的全力来帮你。”
他苦笑了一下，并轻轻地和我握了下手，“以前的事就不要再提了，我知道那不能完全怪你，你当时还很年轻……再说，你也受到了惩罚。”
我的心像是被什么东西猛蛰了一下，但我还是勉强挤出一丝笑容，“那么，有机会再见了。”
“嗯，谢谢你今天来看我。”
我走出那间狭窄的屋子，当门在我身后关上时，我几乎可以肯定，我听见了酒瓶与酒杯再次碰撞的声音。
有心里十分清楚，某些人永远也不会改变。
我立起领子，将脸埋进围巾里，在这种地方被认出来的话，那可不是什么好玩的事，天知道我为什么要在这种鬼天气里出门，而且大老远跑来找一个早就已经被世人遗忘的钢琴手。直到现在，我还是想不透我到底为何要这么做。
我走过阴雨绵绵的窄巷，弯进一条萧瑟的街道，这条路虽然离车站较远，但因为没有什么行人，所以我来时也是走这条路。我一面快步走着，一面暗自咒骂自己为何会忘了在出门时带把伞，要是因此而感冒，那今晚的演奏会可就完了。
这时，对面走过来一个撑着黑伞的男人，手里还牵着个小女孩，当他们走过我身旁时，我不自觉地多看了他们一眼，那男人的伞沿压得很低，几乎遮住了他的脸，但有那么一刻，我还是看见了他的模样。
他看上去年纪和我差不了多少，却有着一头银白色的头发。
我停下脚步。
白发男人和小女孩并没有注意到我的视线，只是迳自走了过去，我回头望向他们的背影，那两个人都穿得一身纯黑，男人穿着黑色的西装，小女孩则是穿着有黑色荷叶滚边的洋装，活像是刚从葬礼回来似地。
像他那样的人，你一眼就可以从人群中认出他来……
我摇了摇头。
可能是是我想多了吧？
我转过身去，离开了那街道。
3
我一直到第二天一早，才得知李维坠楼自杀的消息。
星期天晚上，我在演奏会结束后就直接回饭店休息了，根本没有注意当天的新闻或晚报，直到周一早上，我才从报纸上看到李维自杀的消息。
那甚至不在头条版面上，而是在两三页后的社会新闻里占据着一隅小小的角落，倘若我没有不小心打翻咖啡杯的话，我或许根本不会看到那则新闻。
他从自家楼上跳下来的，当场死亡。
在得知此事后，我并没有为此而感到难过，也没有感受到其他类似的情绪，我只是很惊讶，惊讶于那个我昨天才见过的人，竟然今天就已经不在这个世上了，也惊讶为什么像他那样潦倒了大半辈子的人，会时至今日才突然想要一死了之。
那该不会是我害的吧？
有那么一刻，这个念头曾闪过我的脑海，令我抖然一惊。但我回想那一天与他见面时的情景，我很确定我并没有说出任何会刺激他的话，也没有做出任何会令他想一死了之的举动，至少，我认为我没有。
他总不可能因为我抢下他的酒瓶就想去死吧！
对了，酒瓶，我在离开的时候，不是听见他又喝起酒来了吗？依照他那个人的个性，肯定是喝了酒后就醉得一塌煳涂，说不定就是因此而失足坠楼的。这么一想，我当时还真是应该直接把酒拿出去倒掉才是。
算了，反正倒掉了一瓶，他还是会再去找酒喝，依我过去对他的了解，他就是那样的人。
我仔细研读了那一栏小小的报导，确定没有人知道那天我曾去过李维的家，虽然他的死根本与我无关，但以我现在的知名度，跟这种事扯上关系总不会是什么好事。
我换掉那件被咖啡弄脏的睡袍，然后走进淋浴间，伸手转开热水，任由温热的水柱从莲蓬头中灌注下来。
我望着自己握着水龙头的那只手，上面有一道清晰可见的疤痕，从腕部一直延伸到肘部。
那是被酒瓶碎片割出来的伤痕。
李维醉酒之后不甚打碎了酒瓶，结果割伤了我。
直到此时我仍然记得十分清楚，那条伤口割得很深、身深，医生说，要是割得再深一些的话，我这辈子恐怕大概就没办法再拉大提琴了，虽然李维一直在向我道歉，哭着恳求我原谅他，但我终究没办法再忍受下去。
抱歉，白石，我忘了，你从以前就很讨厌我喝酒的……
你每一次都会忘，不是吗？
不管我再怎么劝你，再怎么求你，你还是一点也不会改变，不是吗？
渐渐的，我看到被雾气笼罩的镜子里，我的脸上露出一个模糊，而又诡异的笑容。
我想起我独自去医院包扎手部的那一天，李维一大早就不知去向，那天是个星期天，天上下着绵绵的细雨，我独自一人站在医院的大门口，思考着这次是不是该下定决心，就此离开李维。
我很清楚，我有才能，我可以靠自己的大提琴演奏独当一面，但李维不让我走，他总是说，我还太年轻，他看过太多像我一样浑身充满了斗志，却又愚蠢至极的年轻人从此在乐坛上消声匿迹，因为他们孤掌难鸣，纵有再大的才能也无用武之地。
你不能老想着要靠自己独闯，你必须找个搭档，一个人或许没什么力量，但两个人就一定没问题，我答应你，我绝对不会扔下你不管。
傻到会相信李维这个人，或许有很大部份也是我自己的问题。
我曾经很感激他，因为他等于是把我带出道的老师，他教会了我很多事情，当然，也包括我不想知道，甚至憎恶的那一些，比如：关于如何与经济人同流合污，骗取同行的钱财；又比如：如何令那些对音乐有着极大热情的少女，听从你的摆布……等等。
然后我遇见了那个撑着黑伞的男人。
正如李维所说，那个男人身上有着一种与众不同的特质，不只是他那头白发，那身宛若参加葬礼般的穿着，还有他那种神秘难解的微笑——当你看见那笑容时，你会觉得他好像已经认识了你一生一世。
“你好，我叫罗亚，是个专门替人实现愿望的人。”他开门见山说道。
他的声音，你只要听过一次就永远不会忘记……
没错，李维形容得一点不差，那个人的声音就是给人这样一种感觉。
“只是，你必须给我一样重要的东西作为交换。”
你不觉得很可笑吗？他以为他是什么？观音菩萨？还是圣诞老人……
不……这一点都不可笑，亲爱的李维。
可笑的人从一开始就只有你一个人而已。
连愿望都不会许的人，当然很可笑。
我关掉了水龙头，走出淋浴间，拿了条干毛巾擦干身体，然后我抬起眼来，望向镜中的自己。
镜中人的双腿之间，有一道丑陋的伤疤，外显的生殖器官有一半以上早已经荡然无存。那是当年我与他的妻子翻云覆雨时，被他捉奸在床后，他在我身上造成的永久性创伤。拜他所赐，我这辈子都不能像正常男人一样结婚生子。每当我看到镜中的自己时，就会想起李维的所作所为，虽然我对不起他，可他竟这样对待我……
那段往事成了我永远也无法摆脱的阴影，而他，也因为这件丑闻而从此一蹶不振——这是老天对我们两人的惩罚！
某种程度上，他的确达成了我的愿望，但他也夺走了我很多东西……
但这一切都值得吗？
我今天会这样都是那个男人──那个叫罗亚的人害的……
不！
你才是罪魁祸首，李维！
你认为这值得吗？
……当然，他的确有一段时间过得还不错，但他一直没能写出更好的曲子……后来又被某件极为不堪的丑闻缠身……如今，人们也许还记得那首曲子，却不会记得它的作曲人是谁……他从自家楼上跳下来，当场死亡……
“我只可惜不能亲手宰了他！”我面对镜子中的自己，恶狠狠地说道。
“那你知道我的愿望是什么吗？”那个下着雨的星期天，我站在医院门口，问那个黑衣男子。记忆当中，他好像人没有作出任何回答，只是静静地笑了。
“你认为这值得吗？”
“当然值得。”
我穿上浴袍，走了出去。
番外二：噬梦魔
一、男孩与老爸
1
你遇过噬梦魔吗？老爸说，每个大人都遇到过噬梦魔，只是就算看到，也不一定认得出来。
去年底，住在后街的女生弄丢了她的猫咪──我不认识那个女生，也不真的认识那只猫咪，只是偶尔放学时会看到它在路边晒太阳而已，这种时候，如果附近没人的话，我会去摸摸它，它跟其他猫咪不一样，它会让我摸，其他猫咪不让我摸通常是因为它们不认得我，不过，我也不知道那只会让我摸的猫咪是不是真的认得我就是了，因为有一次我同学去摸它，它也让他摸了，而他跟它是第一次见面，我想，那只猫咪大概是不管谁来都会让摸的吧──扯远了。
总之，那只猫咪现在已经不见了，可能是被别人抱走（老爸说那么乖的猫咪放在外面本来就很容易被抱走），也可能是绳子没绑好，它自己跟朋友跑掉了，如果你在街上看到一只白色身上有灰色花纹的猫咪，那可能就是它，也可能不是，只是刚好长得很像的猫咪而已。噬梦魔就像这样子，你说不定早就遇过它了，可是你不会知道它是不是噬梦魔，你也不会特地去问它，因为它跟你的语言不通，就像你跟猫咪一样，而且更多时候，你可能遇到了却装作不知道。
老爸说，有些大人──少数的大人，其实很早就知道自己遇到过噬梦魔了，只是他们不想承认而已，我问为什么，他说那是因为他们还想继续作梦，“但当你知道那是梦的时候，你也没有办法再继续梦下去了，因为那表示你已经醒了”他这样说。
可是有时候，如果你赶快睡回去，其实还是可以梦到刚刚的梦的，我这样跟他讲，但他只是笑了笑，告诉我，那种机率很少，可遇不可求，大多时候，你只会梦到完全不一样的东西而已，而且就算你这次可以梦到最后──梦境也通常不会像一开始那么美好。
说了半天，还没提到我老爸是做什么的，我知道你可能没什么兴趣，但因为这跟我刚刚讲的话题有关，所以我还是得告诉你才行，我老爸是个飞行员，不过他的工作内容可能跟你想像中的飞行员有一点点不一样，他不用在国庆节表演，也不用飞到别的国家去丢炸弹，该怎么说呢，虽然我觉得直接说出来有一点不好意思，但还是让我直说吧：他的工作，就是负责抓噬梦魔。
我知道你一定会说我在开玩笑，或是我被我爸骗了，不过，我也不指望你相信，所以没关系，你听听就算了，但我可以告诉你，我爸是全天下最不会说谎的家伙，只要他在说谎，你总是可以马上就看得出来──这可能是他为什么到这把年纪还讨不到老婆的关系，女生都喜欢跟会骗她们的男生在一起，天知道为什么。
事先声明，我不是在推销我老爸，不要误会，只是关于他的事还必须多说一些，这样我才能好好把接下来的事──尤其是关于噬梦魔的那一些告诉你。
2
我小时候──忘了是几岁时的事了，总之应该是五岁以前吧，有阵子我每天跟我老爸吵，说我想要一个弟弟──这话现在想起来真让人脸红，不过毕竟我那时还不太了解制造小孩是怎么一回事（现在也知道得不多，只是大概知道一点，我还是很纯洁的请相信我），我那时一直深信，只要想办法说服我老爸找个女人结婚，我就可以有个弟弟跟我一起玩（虽然当时我身边所有有兄弟姐妹的人都告诉我，那不是个好主意），后来他大概是被我烦得受不了了，有一天他出门后，一直到太阳完全下山了才回来，而且还抱了个小婴儿。
后来我发现照顾小婴儿是全天下最糟糕的差事，就没有再跟他吵了，不过当那小鬼稍微长大后，偶尔还是满有趣的，我们会玩乐高积木、变形金钢或是遥控赛车之类的──除了我的遥控车或飞机老是被弄坏，还有“我弟”并没有小鸡鸡之外──说真的，我到现在还是很确定，这一定是当初我跟我爸在沟通上出了什么误会。
说到这里，你应该会觉得我跟我妹──虽然直到现在我还是宁可叫她“老弟”──大概都是我爸收养来的吧？不，我在这里要很严肃地告诉你，我跟我妹都百分之百是他亲生的，只是我们没有妈妈，不是我们的妈妈跟人跑了，或是死地掉了，而是一开始就没有这个人。
请别误会，我这样说不是对她有什么仇恨或者其他什么，而是真的从一开始就没有。老实说，这方面的细节我不太想去追究，不过我大概知道是怎么一回事──虽然老爸他从来没真的对我们说过这方面的事就是了。
当然，小时候，我也曾经怀疑过自己不是老爸亲生的，也怀疑过我妹是偷抱来的（照我上面的说法看来，的确是很像），尤其是我妹，她的肤色跟头发颜色都很淡，而且还有自然卷，这有点像混血儿，可是我跟老爸的头发都是直的──我的发色比起我爸略微淡一点，我爸的头发就完全是黑的，不过最近多了些白头发，他对这件事简直在意得不得了，但我一直觉得全白明明就很帅，搞不懂他为什么想尽办法遮遮掩掩──我又扯远了。
总之，我曾经问过我老爸，为什么只有老妹有卷发──我没有不怕死到藉此暗示我爸：我跟我妹是不是根本就不是他亲生的，如果有人这样质疑他，他会先把对方嘲笑一顿，如果对方还是很白痴地继续穷追不捨，他就会翻脸。
身为一个将来还要跟他相处好几十年的乖儿子，我当然不会蠢到去干这种事，我没记错的话，那时我才七岁，他告诉我，那是“鸡音”的关系，因为他有自然卷的“鸡音”，所以我老妹才会有卷毛。
当时我盯着他几秒，然后告诉他“可是你没有卷头发”这个显而易见的事实，他很认真地回答我，他有卷头发的“鸡音”，只是没有显露出来而已，我问他“那以后你会有卷头发吗？”他说不会，永远也不会，我回问他“那你怎么知道你有卷头发的‘鸡音’？”他说，因为妹妹是卷头发，我很困惑地想了想，因为这问题又回到了原点，最后他摸摸我的头（他很爱摸我头，我曾问过他为什么老爱这样，他说因为他自己的头不好摸），告诉我一个千篇一律的结论“等你长大后就知道了”，然后回头去看他的体育台。
当时我一直不了解为什么鸡的声音会让老妹的头发变卷，后来我才知道，那个应该写成“基因”，跟鸡一点关系也没有，但就算是到了现在，我也依然不甚了解基因到底是怎么一回事，老爸当初告诉我这个词，是因为他指望当时才七岁的我能理解那么复杂的东西吗？我真不知道他到底是对我期望过高还是单纯的缺乏常识。
虽然，现在我已经完全确定，我不可能不是我老爸亲生的，但我也很清楚，我跟我老妹并没有妈妈──我猜老妹应该也或多或少知道这回事，因为她很爱看书，她看过的书比我还多，她一定知道我们是怎样来的，只是她跟我一样，不会无聊到拿这种事去问老爸，那太尴尬了，大家自己心里有数就好。
3
另外一件很重要的事──我知道你会说这根本只对我重要而已，跟你一点关系也没有，但我才不在乎你怎么想呢──我想说的是，我从小就想跟我老爸一样，当个飞行员，我猜“以后想跟老爸一样”这点，应该是每个男生小时候都或多或少会有的向往（虽然我没真的求证过，说不定只有我是这样），不过，这好像也不仅限于男生就是了，我有个表妹，五、六年前我见到她时，她说她以后想跟她爸一样当个卡车司机，算起来，她应该已经十一岁了，不晓得她现在还想不想开卡车。
老爸当然也知道我有这个梦想，毕竟他很清楚是谁从小就老爱跟他到工作地点，又老趁他不在时跑到飞机上搞破坏──我发誓我只是不小心按了下按钮而已，谁知道它会真的动起来！后来等我稍大一点的时候，他开始会教我一些简单的飞行知识，我猜他是有一点高兴的，只是老爱装成因为他刚好有空才顺便教我。
后来，他才终于让我实地体验飞行──用那台他不知去哪买的二手旧机种，还花了不少工夫改装，才让它真的能飞。虽然那跟正式飞行员开的还是有很大差距，不过能飞已经让我兴奋得要死──尽管飞行中老爸还是经常在我耳边唠叨，指东导西的，让我值得纪念的第一次飞行变得有点窝火，而且我还差点跟老爸吵起来，不过实际飞行在天空中还是很棒的一件事，我才飞完一次，就忍不住期待下一次了。
我忘不了那晴朗的天空，以及广大的绿地、城市、还有山川、河流，那是很自由、很舒服的感觉，虽然要我现在形容，我也吐不出什么像样的词汇（这种时候就会有点羡慕我老妹，她读的书超多，文笔也比我好一百倍），不过，那感觉真的很棒，你会觉得自己在这世上何等渺小，可是又何等幸运，能生在这世上，看到那么美的景色，如果可以的话，我还真想一辈子飞下去，永远不要下来。
老爸说，刚开始飞总是会很兴奋，要一直学到觉得这是件很稀松平常、很习惯的事为止，才能真正成为一个靠这吃饭的人，不然每次上去时都跟小鬼一样兴奋鬼叫，飞的时候又随心所欲乱飞一通，谁要请这种人啊？
不过，我才不相信他在飞行的时候，一点都不兴奋。
他说，要等到我成年，念完书后，才能去考飞行执照，不过我问过他同事，我老爸早在比我小的时候就开始在飞了──不过那也是当时法令比较不严格的关系，真恨我没早一点出生，虽然以我老爸的年纪来说，我大概已经算是太早被生出来了。
“噬梦魔到底是什么东西？”有一个晚上，老妹早早就窝到房里写她准备拿去投稿校刊的大作，我跟老爸龟缩在客厅的沙发上一边看一点也不恐怖的恐怖片，一边下西洋象棋时，我这样问他。
他没有马上回答，只是继续盯着棋盘，正当我怀疑他没听清楚，准备再重复第二遍的时候，他这样说：“就是吃梦的怪物啊。”
这回答跟没回答是一样的，于是我问：“为什么会有那种东西存在啊？”
“没有那种东西的话，你爹我不就要喝西北风去了吗？”
“谁跟你讲这个啊……我是说，那种东西是怎么来的？怎么形成的啊？”
“我怎么知道？”他这样说的时候，稍微把他的王后移到我的主教吃不到的地方去了。
“难道你工作的时候，从来不会去想它的原理吗？”
“没想过。”他说得理所当然。
有时候我觉得，这大概就是我跟他之间的代沟吧，我习惯追根究底，但他却一个口令，一个动作，从不去问多余的事。
“那，噬梦魔长什么样子？”
“这个说不好。”他过了很久才回答。
我皱起眉头：“说不好是什么意思？”
“就是说不好啊。”
“你这样讲很笼统，我不明白！”我有点恼了。
“我怎么知道？它们每只都长得不一样啊，有红的，有绿的，形状也千奇百怪，我要怎么跟你形容呢？”
他口气比我还凶，我只好闭上嘴。