一九七八年四月，曹芳正式工作了！她上班没有多天，就接到办公厅的通知，要她随郭洋一道下去。
曹芳非常高兴。这是一个很好的接近郭洋的机会，可以使她能够进一步了解郭洋的思想，她还可以把自己的某些想法向郭洋反映。
那天，她穿了一身平常下乡穿的已经洗得发白的蓝制服，脚上是一双解放鞋，头发也梳成一种直立式，提了个小包，很象一个乡村妇女主任。她到了办公厅门前，秘书小褚和司机小方都已等在那儿了。车子是很旧的北京吉普，车后放小件物品的地方，整整齐齐放了许多新杂志和书籍。秘书看见曹芳，指指手腕上的表，对她说：
“你迟到了，曹芳。”
“啊！”曹芳也看看表，七点过五分，确是过了五分钟。
“刚刚我看他差点要发脾气。”秘书悄悄告诉曹芳，“他说，我们什么时候才能真正认识到时间就是财富呢？幸好，张书记找他有事，岔过去了。”
曹芳听秘书这么说，脸红了一下。她真有点懊恼，为什么不早一点呢？第一次出差就这样，印象多不好啊！
她把东西放下，站在车门口。过了一会，郭洋从大门里面出来了。她听见他大声说：
“这类事情，你们以后直接处理，不要找我。下去后，我随时让小褚给你们挂电话。”
他匆匆下了台阶，步子踏得石阶噔噔作响。曹芳看他，也是一身半旧的蓝制服，一双旧皮鞋，头上戴了顶干部帽子。猛一看，确实不怎么象一个省委书记，倒象一个县里什么局的干部。
“哈，曹芳！”他看见曹芳，用手指点了点说，“为了等你，差点被扣住了。真没有办法，机关象有捆仙绳，你一不小心，就会把你捆得死死的，叫你动都动不得。”
他表情开朗，一副乐哈哈的模样，这使曹芳放了心。秘书小褚和司机小方互相看了一眼，似乎也都松了口气。
“你这身打扮不错！”郭洋看看曹芳的穿着又说，“象个老资格的下乡干部样子。好了，你可以补迟到的过了。开车吧！”
车子很快就驶出城外。宽阔的柏油马路两边，油菜花正在盛开，紫云英也开得火红热闹。丘陵下面的水田里，有人开始赶牛耕田了。公路上，来来往往的车子很多，板车、汽车、拖拉机和挑担子的行人，流水似的来来去去，刺鼻的汽油味和油菜花的芳香，随着温凉的春风，不断刮到车子里来，使人想深深呼吸又不敢呼吸。
郭洋坐在车子的前座上，有时出神地打量着田野景色，有时回头和曹芳、小褚讲几句话，可以看出，他的情绪是很好的。
曹芳低低问小褚：
“我们先到哪里？”
“先到西边山区，他要看老根据地。”
“通知县里了吗？”
“老头不准！”小褚也悄悄说，“他也不一定先到县里。有时候，他能在一个村子里住几天，有时连车子也不要了，就步行。”
“步行？”
“他说，尽量不要惊动人，不要惊动地县领导。他有时还住小镇上的小旅馆，好几次都闹了误会，派出所差点把他抓了去。”
“真的？”曹芳差点笑出声来。
“我还骗你？跟老头出差要有点熬劲，要不真吃不消。别看他年纪那么大，劲头足着呢！”
“你们也不劝劝他？不能让他太累了。”
“劝？你试试看。他不克你才怪。就拿这次来说，他耍用半个多月时间，跑山区，跑平原，要跑上千里路，十多个县，还要访问、座谈、开会，你等着瞧吧！”
“那他能吃得消？”
“他几乎不大睡觉，我们都学会在车上打盹了。车子一停，他的精神就来了。有时小方赌气，说车子出毛病了，逼他在招待所歇工。他让我们睡，他自己呢，不是溜去找人，就是和人通电话。夜里，他还要看书。你看，这些杂志和书都是他让准备的。”
“小褚！”郭洋忽然回过头来问，“你在咕哝些什么？”
“我没有说什么，郭洋。”
“别把老头当聋子。”郭洋说，“你别吓唬曹芳了。你把她吓跑了，我找你算账。”
“我就那么容易吓跑睦？”曹芳说，“我倒很喜欢这种方式。不过，你的身体……”
“喜欢就很好嘛！”郭洋立刻打断她的话说，“还要说什么不过，？我可要预先警告你，我不喜欢婆婆妈妈。我这个人涵养很差劲，笑起来痛快，发起脾气来也很凶。”
“我才不怕你的脾气昵！”曹芳毫不退让地说，“该说的我就说，该管的我也要管。”
“嗬！”郭洋摇摇头说，“口气不小。”
“谁让你带我来的，我可不允许你搞疲劳战。”
“小褚，小方，你们听听！”郭洋哈哈大笑，“来了一个要限制我们自由的女政委了。”
但是车子一进入山区，郭洋就不讲话了。
这个山区，是本省西部的有名的老革命根据地。这里层峦迭嶂，气势雄伟，一千公尺以上的高峰比比皆是。山峰不仅雄伟，也非常秀丽，山上山下，红绿交映，绿的是松杉，红的是杜鹃。现在正是杜鹃花开得最热闹的时候，有的山从山脚到山顶都被杜鹃点染得一片通红。大约因为前几天下了雨，山涧里的水仍在奔流，有时也能看到瀑布，从高空飞泻而下。山峰高处，白云停在那里，一动不动。
曹芳被这种景色深深陶醉了。现在，公路上很静，静得很少碰到车辆。空气非常清新，一股浓烈的香味，扑面而来，熏得人欲醉。曹芳阉小褚：
“这是什么香？”
“兰花！二月兰开了。你以前没来过这里？”
“没有。”
“你看老头子！”小褚向郭洋那边呶呶嘴。曹芳看看郭洋，见他身子坐得笔直，正全神贯注地望着什么。她看不见他的眼睛，但从侧面也可以看出，他并不是在欣赏风景，好象也并不是在闻什么花香。他似乎被一种什么思绪困扰着，眉头几乎攒到一起，打量着车窗外闪过的零星村庄。
“郭洋，先到县里去，还是……”司机小方问。
“上便路，向里面开。”
汽车拐了个弯，从大路转向一条沙石铺的支路。路面很坏，又窄又陡，坑坑洼洼，车子开始蹦跳起来。一会儿抛起，一会儿落下，稍不留意，人就在车里蹦起来，头会碰到车顶，或是碰到前座上。山也越来越高，虽然还有树，还有花，不过这都是星星点点，大片大片是光秀秃的，露出黄褐色的风化石。陡坡上到处是过去烧荒的遗迹，许多一道道象是梯田的工程，被水冲垮后，东一片西一片地似人体上的疮疤，看了叫人感到非常别扭。不时出现的人家，屋前屋后也都是光秃秃的。有的人家门前，站着小孩，呆呆地望着汽车；有的老人靠在柴堆边上，抬眼看看汽车，很快又低下头去。山上的小平畈，油菜、麦子，稀稀拉拉。有时一块地里，出现几十个人，不知是锄地还是干什么。他们看见汽车，都站在那里望着，汽车开得很远很远了，你回头看看，他们还是站在那里。
又是几十公里过去了，景色几乎没有多少变化。
车子开到一个四围是高山，中间有条河，河两边有平畈的地方，郭洋向小方做了个手势，小方把车子停下来。曹芳看看表，他们已经走了四个多小时，现在是十一点半了。
小褚和小方对这种中途叫停车的方式，已经很习惯了。他们迅速拿出保温杯，同时给郭洋递过去几块点心，也给了曹芳几块。小褚告诉曹芳说，这就是中餐了，今天住到哪里，很难说，晚饭什么时候吃，也说不准。他要到社员家里去访问了。
果然，郭洋喝了几口茶，吃了点心，就对曹芳说：
“曹芳，我们去看看吧！这里地形比较理想，有山，有畈，有点代表性。看来，这里乡亲们的生活还很苦。”
“这里好象破坏得很厉害！”曹芳望望山，望望村庄说，“山上看来已经光了，地里庄稼也不好。”
“你留心一下，曹芳。”郭洋开始向一个村里走去，曹芳紧紧跟着，他边走边对她说，“这次我们的重点，是调查一下老区人民生活情况，另外对山区经济发展和有关政策，也认真听听群众意见。回去最好能搞出几条规定，提请省委讨论。”
曹芳应承下来。他们已走到一个村口，这个村有十来户人家，人们不知是下地未回，还是待在家里，村前场地上没有人，只有几个小孩在地上扒石子玩。村前塘边上，有两三个妇女在淘洗什么，她们看见来了几个生人，都抬头望着。
郭洋先和塘边的一位年纪有六十多岁的老奶奶招呼：
“大娘，淘米啦？”
“淘米？你看不见淘的是啥呀？”
老奶奶口气很冲。曹芳蹲下一看，原来大娘是在洗野菜。她们回头看着郭洋和曹芳，一个年轻的人问：
“你们是县上供销社的吧？你们到我们山里来做么事？我们是买不起，卖不出。”
“你们缺粮？”郭洋也蹲到那老奶奶身边，顺手抓起一捧野菜，帮她摘着黄叶。
“年一过就没有粮了！”那位老奶奶说，“就剩下窖子里一点山芋，不带点菜就要断顿了。离麦子上来还要一个多月呢！”
“公社和县里知道吗？”
“他们不是瞎子，不是聋子，能不知道？他自己有的是鱼肉，还记得我们。”
老奶奶说完，从郭洋手里抢过菜，匆匆洗了一下，便站起来走了。很显然，她心里有气，不愿和这两个来历不明的人多话。老奶奶一走，那两个年轻的妇女也走了。曹芳和郭洋望着她们，她们的衣裳几乎是一色的土蓝布，也都破得露胳膊露腿的，看样子都已穿了多年了。
小方和小褚也赶来了。他们跟郭洋讲了一声，就进村里去了。曹芳和钟渡也向村里走去。
村子倒是一色瓦房，可大都已经残破了。有的缺了角，有的歪了墙，用几根木条撑着。院墙也倒塌了不少，露出院子里的石板。有几处还有月季花和石榴树，那娇艳的月季，正在盛开，和这里的残破景象显得很不协调。村里巷道上，杂草、碎砖、碎瓦到处都是，有几条牛和猪睡在那里，也有一些鸡，在草里用爪子扒着土，还有一只雄鸡正引颈长鸣，给这里增添了一些生气。
郭洋在场上站了片刻，他的脸色是阴沉的。他信步向一户人家走去，那里有一位四十多岁的农民正蹲在门口补筐子。郭洋先向他招呼：
“忙着补筐啦？”
“啊，！”中年人抬头，拍拍身上的土，站起来间，“你们是哪里来的？”
“我们是省里来的。”曹芳老老实实说，“这是省里的郭洋，来看看你们。”
“请坐，屋里坐吧！”中年人不知是没昕清，还是不知道郭洋的名字，倒也没有惊讶。不过，他已明白这两个人是省里来的，所以也就热情起来。
郭洋和曹芳跟这中年人进了屋。屋里光线很暗，乍进去看不清，只听上边有几个小孩在乱嚷嚷，厨房里有人在烧锅。过了一会，他俩才看清房里有一张大床，床上坐着两个女孩，拥着一床破被子，在那儿拣橡栗子，一个有十四五岁，一个有十二三岁。床前，地上还坐着三个小的，爬在地上玩玻璃弹子，他们看见来了生人，都睁着滴溜圆的眼睛望着。中年人搬了条长凳，吹吹灰说：
“坐吧，家里脏得很。”
“你家里人不少？”郭洋没有坐，走到小家伙们面前，拉拉一个最小的说，“这小家伙长得不错！啊，你一共有五个？”
“五个。受罪啊！一个个嘴都象日井，填也填不了。”
“你叫什么名字？”郭洋索性把小的抱起来问。这个不过三岁的小东西，一点不怯生，他不回答几岁，伸手就摸郭洋的脸。郭洋用胡子扎他，小家伙痒痒，咯咯笑起来。中年人忙喊：
“小五，快下来！，你别抱他，把你身上弄脏了。”
中年人话是这么说，脸上却开始有了笑容。很明显，郭洋不嫌孩子脏，使他很高兴，觉得这个省里来的人很可亲。
郭洋也不问什么，先跟三个孩子逗着玩。后来，又坐到床沿上，问那大女孩：
“你们拣橡子啦！家里不够吃的？”
大女孩红着脸不讲话，小女孩反问郭洋：
“你吃过吗？”
“吃过！”郭洋说。他拾了几颗橡子放在手上，又问：“它还可以做豆腐呢，对不对？”
“你们城里人吃这个？我不信。”小女孩说。
“城里人是不吃这个。”郭洋说，“可许多城里人，也是乡下去的呀！我象你这么小的时候，常常在山上打橡子呢。”
“也挖野菜吗？”
“也挖。刺刺芽、马兰头、马齿苋、小蒜，都挖，连观音树我都吃过。”
“观音树？”小女孩傻眼了。
“哈！你不懂了吧？观音树叶子滤出汁来，用青灰一滤，象凉粉一样呢！要不怎么叫观音树呢？”
“你这位也是山里人？”中年人一直在听郭洋和孩子讲话，这时忍不住插进来。
“年轻的时候，在山里待过。”郭洋说，“我不是山里人，可山里的事也还算熟呢！不过，不进山也好多年了，现在山里日子好象很难。”
“难喽！”中年人叹息了一声，挨着郭洋坐下，从腰带上拔下烟袋，连烟盒一起交给郭洋。郭洋并不吸烟，可还是接了过来。中年人给他点着火媒子，他打开烟盒熟练地捡点烟丝，按到烟袋嘴上，吹了一下火媒儿，吸起那黄烟来了。他喷出一口烟，很随便地问：
“怎么搞成这个样子呢？”
“一言难尽！”中年人摇摇头说，“你老哥有多少年没到山里来了？”
“三十多年了！”
“难怪你不清楚。”中年人说，“我们山里本来是不穷的，土改合作化那阵子，日子可好呢。五八年刮了一阵风，把事情搞坏了。你看看那些山吧，原来都是一人抱不过来的大树，忽然来了上万人，一下给它剃了光头，说是要烧炭炼铁，炭也没有烧多少，全都烂在山上了。山，就此坏了。六一年困难过去后，上级又号召种树了，说山区可以吃点国家供应粮，让我们养山，恢复元气。家前屋后、自留地、自留山，也都定了个规章。大家认为这一下有奔头了，拚命栽树、栽竹，可是没到几年，文化革命就开始了，以粮为纲、造梯田，没收自留地、自留山，说是一定要把资本主义连根刨掉。这一来，日子就不好过了。”
“那现在生活靠什么呢？就靠种粮食？”
“不准你搞别的啊！”中年人说，“本来我们还能偷着弄点山货，挖药啦，采蘑菇啦，编编竹器啦，后来批易批孔一来，什么都不让搞了。连在家门前，挖点南瓜宕，种点南瓜都不让了。家禽家畜更不用提啦！本来，我们这里山场好，有养牛习惯，后来除了队里留点耕牛，牛也不准养了。一天到晚把人往河滩上赶，要学大寨造田，一造就是两三年，雨水一冲，全垮了。连山下原有的田，也被沙石淤掉啦！”
“这年把也没有什么改变？”
“改变什么哇！”中年人有点愤愤然了，“除还了一点自留地外，别的都是外甥打灯笼，照舅（旧）。县上要搞大寨县，社要搞大寨社，说这是大方向，不准动摇呢！”
“县里知道你们缺粮情况吗？”
“谁知道他们知道不知道！”中年人说，“我们队十家有八家快断粮了，找大队、公社，理也不理。我这个当队长的，心里急得象猫爪子抓，可有什么法子呢？”
“你是生产队长？”
“受罪的队长！”这位中年队长带着哭腔说，“社员缺吃、缺穿，你想给大伙想想生产门路，大队又不准。名义上我当这个队的家，可一点当家的权也没有。要能让我们自己做些安排，也不至于穷到这样。你这位，能给我们反映反映就最好了。”
郭洋和这位队长，坐在一条凳上，两人都俯着身子，越谈越倾心。曹芳先是在旁听着，悄悄掏出笔记本记着。后来，她又转到厨房里，跟正在烧锅的主妇，一个面容憔悴的个子很高的妇女，谈起心来。曹芳熟练地帮她向灶里添加柴火，又替她把灶上灶下，抹抹扫扫，再看看锅里，只有一些碎米，正在煮碎米糊加野菜。主妇看曹芳那干活熟练、麻利的动作和亲切细语的态度，很快也和她混熟悉了。她不象她丈夫，倒有点乐天派的样子，对煮野菜充饥，对穷困的生活，好象已习惯了，一声悲叹也没有。她告诉曹芳，反正就这样往前糊日子，往后的事，谁去想它。她又问曹芳是做什么的？那位老大爷是谁？怎么转到这个穷山窝里来了？曹芳没有讲出郭洋的身份。她告诉这位妇女，她和那位老是从省里专门来看看老区人民生活的。她告诉队长的妻子，有什么困难尽管讲，有什么话尽管说。那位老大爷是专门为乡亲们办好事的。主妇昕曹芳这么说，她伸头朝外屋望望，又缩回头来，高兴地对曹芳说：
“我明白了。”
“你明白了？明白什么？”
“你们是来私访的。”
“你怎么看出我们是私访？”
“你别把我们当呆子了。”主妇笑着说，“我们也见过大干部呢！那个老大爷，我一眼就看出来了，他跟我们冲里出去的那些老红军一样，身上有一种斤两，一般干部装不来。只有我们那个傻子才看不出来，硬往人家手里塞黄烟呢，真是个呆子！”
“你们这个冲里出将军？”
“好几个呢！”主妇说，“民国二十年，我们这里就闹红军，死了好多人，可也出了不少人。不过，有什么用？他们回来看看，给亲属丢几个钱，摇摇头走了。山里的日子照样穷得人都能飞起来。啊！水开了。”
主妇拿出一个瓦壶，抓了一把茶叶放到壶里，在小锅里舀起水来。曹芳要帮忙，她不让。曹芳想起外面还有两个姑娘坐在床上，便问：
“你有两个姑娘，怎么不叫她们来帮帮你的忙？”
主妇摇摇头，眉毛一下皱起来。
“怎么回事，大嫂？”曹芳追问。
“别提了！只怪我们没有本事。”主妇发火说，“两个女儿，十几岁了，都只有一条裤子，总要洗洗吧？这不，一洗就没有换的了，总不能让十四五岁丫头光屁股在屋里跑来跑去吧？”
曹芳倒抽了一日冷气，她的心收紧了，半天说不出话来。她没有想到真会有这样的事。
主妇提了开水出去了，曹芳也跟着回到堂屋。堂屋里，郭洋和队长已经不坐在那儿，郭洋站在床前，眼含热泪地看着坐在床上的两个小姑娘。她们的父亲，也已经把她们为什么坐在床上不起来的原因，告诉了郭洋。那十四五岁的大丫头，羞红着脸，把头深深埋了下去。那小的在床上向郭洋伸开两手，喊：
“老爷爷！给我一条裤子吧！”
郭洋坐到床上，把小丫头轻轻搂在怀里，他的眼泪再也止不住了。
“老爷爷对不起你们。我一定给你们裤子，不光给你们裤子，还要给你们花衣裳呢！一定给。”
他放开小丫头，站到房里，眼光落在堂上挂的一块“烈属光荣”牌子上。曹芳在一旁看着，心里也感到发酸，她走到床前，在两个姑娘身边坐下来。这时队长妻子朝队长耳边叽咕了几句，队长恍然大悟的样子，跑到郭洋面前抱歉地说：
“老，看我只管絮叨，惹得你老心烦了。”
“我们真是官僚主义啊！”郭洋说，“应该感谢你们，给我讲了这么多情况。你带我再到别的人家看看好吗？”
“好！老，你到底是谁？刚刚我家里人说你是私访的。”
“他是省委钟书记。”曹芳说，“刚刚我跟你说了，你没听清。”
“郭洋书记？”队长大吃一惊。队长妻子手里的瓦壶也差点掉下来。她料定他是大干部，没想到是省委书记。
“钟书记！”队长妻子连声说，“真对不住，我家这个蠢人，眼睛不知长哪去了！让你白白坐了半天，水也没给你喝一口。”
“不要喊钟书记了，喊老钟吧！”郭洋说，“就象刚才那样不是很好吗？走，我们到外面去看看。”
郭洋和队长走在前面，曹芳跟在后面。他们刚出了门，队长妻子又跑出来喊：“死人，别忘了让钟书记回来吃饭。”