窗外银月如沟，星辰如水，薄雾笼罩着庭院，将一切都变得朦朦胧胧的，看不清露水滴落在草间晶莹的模样，亦看不见夜风吹过紫色的小花，那一瞬间摇曳的温柔。
而梦境里的一切却渐渐明朗起来。
梦境中只有两个女子，或者说一个女子，一个女孩。
女子身着一袭白衣，眉目如画，飘渺如仙，女孩粉雕玉琢，精致可爱。
梦境中，女孩因为挽不了十三个剑花，被女子罚蹲马步，烈日炎炎，她的手中提着两块重物，头上还顶着一个香炉。不能晕倒，不能出声，只能咬着牙坚持到日落。
梦境中，女孩来到一个守卫森严的囚室，被人发现，当做刺客，拼了命才从一群高手的重围中逃出，逃到女子的身边时，女子却因为责怪她学艺不精才会导致被发现而狠狠抽打了她三十鞭。后背的衣服布料已经全部破裂，皮开肉绽，鞭痕狰狞，让人惨不忍睹。
梦境中，女孩因为练功的时候不肯伤害一只小白兔，生生收了剑势，伤了自己。女子便逼着她亲手杀死了她养了三个月的黑猫，断了她所有的仁慈与情感。
梦境中，可以看见她们一起生活的院子，亭台楼阁，曲水流觞，假山奇石，石桥尽头，种着大片的梨花，一到春天，梨花便漫天飞舞，落在女子的肩上、衣服上，落了满地的纯白，如雪一般的美丽。
而每当这个时候，女子便爱哭，一边哭，一边与女孩比剑，招招致命，剑势凌厉而剑气浩然。女孩总是很辛苦地躲开女子的攻击，有的时候躲不过，身上便会添一道伤口。女子便刺得更狠了，直到女孩再也没有力气拿剑为止。
梦境里，她清楚地听见，女孩唤女子：“母亲。”
而女子唤女孩：“沾衣。”
泪不知什么时候就落了下来，莫语睁开眼，还是熟悉的红色帷幔，白色流苏纱帐。她清楚地知道自己是莫语，在二十一世纪生活了二十年，死于程诺枪口，而后灵魂穿越到华国和亲公主身上的莫语。可是，梦境里的一切太真实，真实得她几乎要怀疑自己就是梦中的人，那个不管如何努力都得不到母亲一句赞赏的莫沾衣。
她知道，梦中发生的一切都是属于这具身体莫沾衣的记忆。只是，午夜梦回，似梦非梦，似醒非醒之间，她会觉得，其实，那是属于自己的记忆，被封存了起来的记忆。而打开记忆枷锁的便是玉笙寒的琴音。
琴音悠悠，如诉如泣，空灵明净，如风中铃铛一般清脆悦耳，又如雨打浮萍，孤独漂泊，最终沉入水底的那一霎叹息。人生如萍，浮浮沉沉，随波逐流，可即使，再坎坷的人生也会有想要追求的东西，有了执念，便会执着，一生不悟。
她不知道，莫沾衣的母亲究竟执着些什么，只是多少有些难过，因为她的执着，伤了她女儿的童年，本是天真烂漫、无忧无虑的年纪，她母亲留给她的却全是伤痛与责罚，如果说每个孩子都是一张白纸，那她最先染上的一定是鲜血一般的红色。
心，有点痛呢。莫语抬头望向窗外，夜色还未消失，天空已经泛起露白的颜色，云朵晕染开来，藏了无数星辰的颜色，只留一点微光，让人不至于太过绝望。
莫语弯唇而笑，不过是不小心梦到了属于这具身体的记忆而已，这么难过干什么，反正……那些跟她又没什么关系。
翠鸟仿佛发现了她的难过，从窗户支起的一小块空白飞了进来，用额头不停地蹭着她的脸颊，亲昵而带着安抚的意味。
她右手轻轻提起翠鸟的爪子，手抚着塔柔亮的蓝羽毛，看它舒服地昏昏欲睡的模样，若有所思地问：“你和竹园里的那个人究竟是什么关系？”
她很清楚，她一直模模糊糊听到了翠鸟的叫声才会走过去，最终到了竹园，若说这只是巧合，她一个字都不信。
翠鸟甩了甩脑袋，继续讨好地蹭蹭她的手掌，额前的朱砂仿若一团燃烧的火焰，将所有的黑暗诡谲焚烧殆尽。
“哼，你要是再敢算计我，我就把你的毛都拔了，让你变成一只秃毛鸟。”光是想想那肉嘟嘟的凄惨模样，她就忍不住笑了起来，眼中一道精光闪过。
翠鸟打了个哆嗦，柔柔地叫唤了两声，也不知道到底想说些什么。它高高地抬着头，见莫语还是阴测测的神情，焦急地飞来飞去，又时不时蹭着她的手心，最后干脆将翅膀裹起来，在她的手掌里翻来翻去，像极了一只闯了祸之后各种撒泼耍赖的小狗。
面对这样一只鸟，你就算生气，还能怎么办？
莫语扶额，叹了口气：“蓝羽，从今天起，你的名字叫蓝羽。记住了吗？”不等它有所反应，便摸上它光滑的羽毛，揉了揉，熄灯睡觉。