北门
——小公务员的不幸与有幸
【原文】
出自北门，
忧心殷殷①，
终窭且贫②，
莫知我艰。
已焉哉③！
天实为之，
谓之何哉！
王事适我④，
政事一埤益我⑤。
我入自外，
室人交徧讁我⑥。
已焉哉！
天实为之，
谓之何哉！
王事敦我⑦，
政事一埤遗我⑧。
我入自外，
室人交徧摧我⑨。
已焉哉！
天实为之，
谓之何哉！
【注释】
①殷殷：忧伤的样子。②篓（ju）：贫寒、③已焉哉：算了吧．④王事：王室的差事。适：掷，扔。⑤一：完全。埤（pi）益益：增加。⑥徧：同“遍”，讁（zhe）：同“谪”，指责。⑦敦：催促，逼迫。③遗：加。⑨摧：讽刺，嘲讽。
【译文】
缓步走出城北门，
忧心重重压心头。
生活困窘又贫寒，
没人知道我艰难。
算了算了算了吧！
这是上天的安排，
对此我能说什么！
王室差事交给我，
官府杂事全给我。
我从外面回家来，
家人全都责难我。
算了算了算了吧！
这是上天的安排，
对此我能说什么！
王室差事催逼我，
官府杂事全给我。
我从外面回家来，
家人全都讥讽我。
算了算了算了吧！
这是上天的安排，
对此我能说什么！
【读解】
命运的安排经常是难以抗拒的，正如诗中的小公务员的感叹一样，每个人在自己的人生旅途中多多少少都会碰上这类身不由己的事情。
这是没有多少道理可说的。可说的是，虽然命运的安排难以抗拒，虽然个人很难有机会驾驭自己的命运，但是，是否甘愿在命运面前就范，是否会被命运消磨得没有了冲动、激情、不满、反抗精神，则可以当作一个人是实际上作为人活着还是作为物存在的重要标志。
《北门》中的小公务员，尽管背负沉重的压力，身不由己，但显然还具有强烈的自我意识和反抗精神，显然对命运的安排不甘就范。他抱怨的声音也许是微弱的，无力的，而敢于抱怨却体现了他的尊严。仅仅是这一点，就足以说他是伟大的。
抱怨和反抗是小人物表明自己存在的重要方式。从某种意义上说，反抗的效果并不是最重要的，最重要的是他是否具有这样的意识。在另外一方面，也许可以说，意识是灵魂痛苦的根源。完全没有自我意识，完全像个物件一样任支配、肢解、宰割，对于支配和被支配、肢解和被肢解、宰割和被宰割的双方来说，都会是一种满足。完全麻木的人可能是幸福的，因为他没有意识带来的痛苦；而他也是不幸的，国为他无法体验意识带来的自豪与欢乐，他只不过形同行尸走向。
人就是这样生活在无法摆脱的矛盾之中。他不愿被奴役，被支配，被当作物件，却又不得不被奴役，被支配，被当作物件。当他觉得幸犯的时候，可能是最不幸的；当他在感叹不幸的时候，也许是幸福的的。
小公务的境遇就是这样。他就是我们每个人的镜子。
静女
——天真烂漫的幽会
【原文】
静女其姝①，俟我于城隅②。
爱而不见③，搔首踟蹰④。
静女其娈，贻我彤管⑤。
彤管有炜⑥，说怿女美⑦。
自牧归荑⑧，洵美且异⑨。
匪女之为美，美人之贻。
【注释】
①静：闲雅贞洁。姝（shu）：美好的样子。②城隅：城角。③爱：同“薆”，隐藏。④踟蹰（chichu）：心思不定，徘徊不前。⑤彤管：指红管草。贻：赠。⑥炜：红色的光彩。⑦说怿（yueyi）：喜悦。⑧牧：旷野，野外。归：赠送。荑：勺药，一种香草，男女相赠表示结下恩情。⑨洵：信，实在。异：奇特，别致。
【译文】
姑娘温柔又静雅，约我城角去幽会。
有意隐藏不露面，徘徊不前急挠头。
姑娘漂亮又静雅，送我一束红管草。
红管草色光灿灿，更爱姑娘比草美。
送我野外香勺药，勺药美丽又奇异。
不是勺药本身美，宝贵只因美人赠。
【读解】
大概这是我们迄今为止读到的最纯真的情歌之一。少男少女相约幽会，开个天真无邪的玩笑，献上一束真情的野花，把个少年不识愁滋味的天真烂漫勾画得栩栩如生。青春年少。充满活力，生气勃勃，这本身就是一种不可言喻、动人心魄的美。两心相许，两情相会，相看不厌，物因人美，爱人及物，天空真一片纯净透明碧蓝如洗。
从这当中，我们可以见出一个基本的审美原则：单纯的就是美好的，纯洁的就是珍贵的。德国艺术史家温克尔曼曾经赞叹古希腊艺术的魁力在于“高贵的单纯，静穆的伟大”。马克恩也说，希腊艺术的魅力在于它是人类童年时期的产物，而童年一去不复返，因而也是永恒的。
少男少女的纯真爱情亦如是。它虽然没有成年人爱情的坚贞和厚重，没有中老年爱情历经沧桑之后的洗练与深沉，却以单纯、天真、无邪而永恒。它同苦难一样，也是我们人生体验中的宝贵财富。当我们人老珠黄、垂垂老矣之时，再来重新咀嚼青春年少的滋味，定会砰然心动，神魂飞扬。
情无价，青春同样无价，青春年少时的纯情不仅无价，也是唯一和永恒的。
二子乘舟
——人间最亲母子情
【原文】
二子乘舟，
泛泛其景①。
愿言思子②，
中心养养③。
二子乘舟，
泛泛其逝④。
愿言思子，
不瑕有害⑤？
【注释】
①泛泛：船在水卜行走的样子。景：同“憬”，远行的样子。②愿：思念的样子。言：语气助词，没有实义。③中心：心中。养养：忧愁不定的样子。④逝：往。⑤不暇：该不会。
【译文】
两个孩子乘木舟，
顺江漂流去远游。
时常挂念远游子，
心中不安无限愁。
两个孩子乘木舟，
顺江漂流去远游。
时常挂念远游子，
该不遇上险与祸？
【读解】
母子之情是人世间天然的、最为牢固的血缘纽带。这一点，只要人类存在一天，大概是不会改变的。
写人之常情，征夫恨，怨妇愁，弃妇痛，新婚乐，相见欢，母子情，在《诗经》中可以说是既有广度，也有深度。选编者对写人之常情的肯定，把这些诗作为“经典”，也可看出他们对人间喜怒哀乐悲欢离合持充分肯定的态度。表情达意本属人的天性，也是诗的功能所在，充分肯定之后把它们纳入道德规范的轨道，也是他们的用意所在。
人们常说，母爱是无私的。这话一点不假。从十月怀胎，到一朝分娩，到孩子张大成人，到孩子闯荡社会漂泊天涯，母亲付出了全部的心血，既有肉体的，也有精神的。换个说法，母亲是在用她毕生的心血进行创造：创造生命，创造自己的作品。
孩子作为母亲创造的作品，虽是另一个存在，另一个生命，却时刻牵动着创造者心。他的荣辱沉浮，幸福伤痛，生老病死，都不能不使他的创造者关注和动心。实际上，母亲通过自己的创造，早已把自己溶入到了作品中，与作品一起同呼吸共命运。于是，人间才有了永不会消失的母爱的表达。