有人递上来一瓶喝水，“喝点水吧。”
我没有接，只是从地上爬起来，低头去拔掉碑边泥土新长出来的杂草，拔一根就轻声说一句。“对不起”，诚心诚意的歉意。
对不起到现在才来看你，对不起这么多年一直没有尽到做儿子的孝道，对不起从小到大一直都无法理解你的痛苦。
这声抱歉不是想取得原谅，我只是想要道歉，即使那个人听不到了。
昨天做了个梦，梦到自己回家了。
我举着伞，手上的袋子沉甸甸的，里面都是古籍翻译本，从考古协会图书馆三楼借出来。雨大得有一种暴烈感，路边开着的冬菊花都被打颓了。大广场上有两个流浪艺人穿着雨衣在雨中吹笛子，旋律凄婉回转，穿透雨幕空灵清脆。两只笛子的笛声一高一低的浅吟深唱，仿佛有说不完的话。
我站在远处听了一会才走开，那个梦真实到我差点回不来。我梦见我们在茶会上念诗，谈论年轻时的豪情壮志，要用八十八天环游世界一圈，还要开直升机去游览喜马拉雅山脉，穿降落伞从飞机里跳到最高山顶上低头看白云。
我是笑着醒过来的，醒来时满室凉风，窗外倾盆大雨。然后我坐在床上发了很久的呆，才重新躺下蒙被子闭眼睡觉，偶尔出现的脆弱柔软我总细细地任由这些情绪自然沉淀下去。
我回到古街，大雪之后立即下了一场大雨，没有丝毫的征兆，平添了几分凉意，推开篱笆门，一条被水浸透的卵石道出现，两旁都是已经枯萎的植物。
我走到一半时停步，玫瑰花似乎被人用脚直接开道折茎踩花留下过于明显的痕迹。我沉默，看着那一串倒下去的花朵，想说服自己是别人不小心弄坏的都难。
沿着痕迹我走过去，雨水打在雨伞上有很清脆的声响，红色的花瓣残如鲜血顺着雨水流过我湿漉的布鞋。
他如我们第一次见面的那个早上，不声不响倚着短廊外那块刷着粉青色的墙坐着，这里与外面形成一个视觉死角，不注意就会忽略。
我面无表情地任由那些花瓣继续碎碎烂烂被水冲走，看到这个家伙突然冒出来连惊讶等多余的力气都省了。
他穿着皱巴巴的衬衫，外面随便套了件邋里邋遢的不同色长外套，雨水顺着他湿答答的黑色头发滑过脸孔轮廓线落到领子里，两眼黑漆漆的瘫痪地望着头顶上的风铃，眼下浓重的黑眼圈让这份石化似的平静多了种阴暗的诡异。
看我走近时他也没反应，偶尔用手继续从旁边拽过一朵活生生的玫瑰花碾得碎碎的，然后将手指迎着雨水让水冲洗掉碎烂的花瓣。
这种摧残花朵的恶作剧动作告诉我，他很不耐烦，等人等得很无聊。
继续沉默，没有哪一刻觉得语言也可以如此苍白无力。
“你在这里干嘛？”
他微微抬起头，“等你回来。”
有点头疼啊，“起来，大冷天在外面你不冷啊。”
“不冷，”哦，不好意思都忘记了你是没有感觉的家伙。
“要等人进屋等啊，我又没锁门，而且锁没锁对你来说还不是没区别。”一边收拾东西一边把他拉进屋里。“其他人呢？”
“任务。”
每次听到这两个词我都感觉很胃疼，“又是什么任务？不会又是什么犯罪行为吧。”
洛青低头看着我，笑了笑，“不是的，哥哥，你不用这样看着我。”
还是表示怀疑。顺手扯了块毛巾给他擦头发，“你赶紧去洗澡，我去做饭，对了，还有十几天就过年了，你也该给你的伙伴放放假了，大家一起过春节吧。”人多才好，往年都是我跟我妈一起过，今年，真的就剩下我一个人了，老二也回老家祭祖了，老三是直接从那边转车的，好在还是赶上了，老四要回家陪他宝贝妹妹，因为隔着太平洋，所以跟家人视频过春节，今年我只能跟这小子一起了，不过两个人还是太冷清了，多喊些人过来吧。
“吃了饭就去睡觉，我知道你肯定又没好好休息是不是，自己睡去，你长大了要一个人睡。”
空气中淡淡而含有某种温度的香味让他一直紧绷的神经有一刻放松，他很熟悉这种味道。走到房门口自然地推门而进，这里的月光柔和得少了冰凉的霜白，床上的人像只小动物一样蜷缩在被子里，被子外只看得到那头短发散乱在枕头上。
站在床边捂着嘴想了一会，看起来软绵绵的样子，要不要现在就连人带被子抱回去？想了一大堆方法都有明显的漏洞，这个时间显然不合适。
翻个身，双手抱住旁边的茸毛熊，蹭了蹭熊脸一脸满足继续沉睡。他捂着嘴站在一边用一双比黑夜还深沉的眼睛看着，表情有让人说不出的发毛阴冷。
将放在嘴上的手松开，然后弯身伸出手指抓住那只熊的熊耳朵轻轻一拽，感受到阻力，对方死不松手还抱着。他没啥表情用上巧劲再拽，将那只可怜的熊拽出来，还在睡眠中的某人伸手习惯地在床榻上乱摸一阵，结果摸不到他的抱抱熊后就将被子收拢收拢，抱着被子睡觉。
好松懈，虽然已经看习惯这种迷糊劲，可是他能以这种样子活下来也实属奇迹。
心态很正常地将手中那只熊丢到地上，然后脚一踹就给踹到床底下，这种布娃娃他看不惯，另一只已经被他扔到外面上吊了。
他又站了一会，才想起什么用手摸摸那头柔软的头发，理所当然地叫她，“哥，起来做饭，我饿了。”
睡觉的人没反应，抱着被子完全不甩。
“果然一睡着就很难叫醒，这种样子很容易怎么死掉都不知道吧，起床了。”摸头发的手自动移到他的脖子上，想掐醒她，只要窒息，他就会醒得比较快。
手还没用力，那双微微开始变为浅蓝色的眼睛就睁开，浅浅的蓝色里是失去焦距的茫然。