回到生存球，江晨雾景急不可待地要为录音盒插上电源听录音。可是，宿舍里的插座没有一个与录音盒的插头能配用，它只好打电话又把丁六叫来，叫丁六改装一个插座。
机器蛙保姆给江晨雾景一家人送来了饭菜，天北46说：“先吃饭吧，等我们饭吃过了，丁六的插座也就安好了。”
江晨雾景听了，只好和一家人先吃饭。
当一家人吃完了饭，丁六改装的插座也做好了，丁六把录音盒插头插进插座，点下按健，录音盒响起了一个喘息声很重的老人的声音，那老人说：“宇宙生灵，我是地球遭受核弹打击后留下来的最后一个人。我怀着沉重的心情进行着我的死前录音。我想，假如宇宙在下个轮回中还有人类，或者还有主宰宇宙的高等动物，那时的人，或高等动物，应该听一下我的录音。
我是金鹰国的政法大臣。我知道，地球在遭到奠的核弹打击前，共有四百六十七亿多人，核弹打击后三个多月时的统计，只剩六十五万多人了。随着瘟疫、癌症爆发、大气含氧量下降的连续袭击，到第五个月时，地球上剩存人口不上两万人了。
为了不使人类灭绝，防止因物质匮乏互相杀，拥有一定应对长期生存能力的金鹰国和天马帝国商定，在整个地球只保留四十八个生存名额，让两国各被保留的二十四个人都居住到各自的地下安全区中。
金鹰国的总统和副总统、内务大臣、回春研究院院长都选择了舍生取义的主动死亡。我和另外的四位大臣及这个安全区的区长，带领着十八位内定人员，在这安全区中艰难度日。
第一到第六年，我们是满怀信心地活着，我们广学知识，规划未来，鼓励年青人多加生儿育女，提倡中老年人多向年青人传授经验。此段时间，水、电、空气及其它生活物质供应系统都很正常，靠着天马帝国的卫星，与天马帝国的通讯联系也畅通无阻，对地球表面的观察也还不成问题。
我们看到，核爆两个半月后，地球上没有了绿色植物；十七个月后，地球上没有了老鼠的踪影；三十九个月后，蛇消失；四十八个月后，江、河、湖中鱼类灭绝；五十七个月后，海中再也见不到鱼了。从此，卫星在地球上再也没有见到任何生物。
第七十五个月，天马帝国发生烈地震，他们的安全区设备毁损相当严重，水、电、空气系统全都出现了大问题。他们的洞口被震塌，地下运输通道彻底阻断，三十四个人只在一个月内全部死去。
至此，我们知道，地球上只剩下我们这个安全区的三十几个人了。
之后，我们停止使用固定式照明灯，改为手提灯照明，让仅有的两台燃力机尽量轮换地小负荷运转。
在第八年的时候，储藏在冷藏保鲜库里的食品和药品有一半已经变质霉烂，在第十一年，库存的食品和药品能用的不足五十分之一。
第十三年，冷冻机出现故障无零件可换，不能修复，存在冷藏冷冻库的物质很快全部报废。之后，我们只得靠干燥库的物质维系生存。
此时，我们光照不足，食物中缺少纤维素，缺乏好几种人体必需的维生素和氨基酸，许多种药品和保健品都断档，因此，大家多病缠身，怠倦、浮肿、痉挛、消化不良成了多数人的通病。
第十三年下半年，在地下安全区里出生的第一个孩子，已经十二岁半的女孩姬子，全身浮肿，哮喘继发心脏病，被病魔夺去了生命。年龄更小的的真子、象子都得了白血病。大家人心惶惶。这年，大气层依然密布污染云，地表空气含氧量还在下降，地面照样整年黑森森的。我们知道，我们的xue居日子一定还很长。我们经过商量，决定改变生存方式。
我们制定了《抗争生存计划》，研制成功了脚力发电车，改用人力发电。
我们从干燥库中选出有活力的蜡封种子，在坪地上用脚力车提供的光源棚栽粮食和蔬菜。我们种出了蔬菜，也种出了薯类粮食，但产量很低，品质不好。
生病和劳累导致了好些人的灰心，外务大臣借口痉挛不再参加安排的劳动。生存名额中，有两男三女精神很沮丧，对举荐他们作为生存名额的安全区区长时良碧和回春研究院院长胡天浩不断怨言，常在劳动时边干边骂。作为安全区生存名额的主管，防卫大臣以军人的直爽常与那些人发生冲突。有一次，那两男三女在遭到防卫大臣的训斥后，悄悄地带着他们的三子二女走进居民二区，集体自杀身亡了。
通过这件事，防卫大臣的得理不让人的脾气受到大家的指责后，有了很大改正，但《抗争生存计划》受到好几个人的质疑也搁浅了。地下安全区又恢复了自动化供养系统。
第十四年，真子和象子死去；有个叫英久比士的生了个小头怪胎，大家认为无法养活那怪物，有些人也认为那怪物不吉利，防卫大臣让人秘密处死了小头怪胎。英久比士从此精神恍惚，有时会赤身裸体，有时会砸坏一些东西。
这年十一月，第三台增氧机大部件损坏，安全区使用上了最后一台增氧机。
此时，许多的电器设备已经老化，接收的卫星图像模糊不清，安全区关闭了卫星接收系统，我们变成了与外界彻底隔绝、躲于深洞下的xue居人。
第十五年，财政大臣瘫痪了不能动弹，进安全区后出生的孩子相继患了大骨节病，多数都显得有些痴呆，好几个大人也得了抑郁症，骨痛又令大家痛苦不堪——安全区里到处游荡着死亡的幽灵。好几个人患了幻觉病，他们说幻觉时见到的鬼怪张牙舞爪、穷凶极恶，说见到的死人近在眼前、忽死忽生，使若大的安全区显得更加不安，充满了恐怖。
第十五年，开往物质连通库的电瓶车不能启动，到仓库去提取物质都要用人推着电瓶车去运来。我们的身体都很虚弱，走一个来回就要八天。
苦、累和前途渺茫，使许多人的情绪都低落到极点，好几个人都扬言要自杀。防卫大臣和我做了许多工作，一再讲述坚持就是胜利的道理，断言重见天日后，大家都会成为下个轮回的人类开山祖，一定会受到后人的尊敬和崇拜。
有个叫阿龙福的在去仓库回程途中撞墙自杀死了，我们只是把他草草掩埋在轨道旁不远的地方，没有把他拉回到安全区的公墓地。
第十六年，增寿灵全部用完，用过增寿灵的人全部产生戒断症——老的很快衰老，年青的痛苦难熬。大家脾气暴燥，经常有人惹是生非；财政大臣和安全区长当年病死，外务大臣和另一个男人自杀身亡。
第十七年，制氧机在工作中突然爆炸，机房一片火海。自动灭火装置灭了机房的火，但自动制氧机已经变成了一堆废铁，连通地表的进气管也完全堵塞。
没有制氧机制氧，没能从进气管补充空气，我们只好无奈地打开了铅门，从应急管中抽取地表空气与氧气罐中放出的氧气混合。
我们知道，这种空气维持不了我们的生命多久。我现在正是在临死前作最后的录音。我将把这录音盒让六号机器人带到洞口，让它向苍天作个证明：我们曾经作过了不懈努力，但我们没有让地球的人类走出生灭轮回。”
作为一个轮回末的最后一个必将死亡者，我拥有一种在理智状态下本该有，但所有人都没有的灭绝之痛。
在这举世无人的地方，我向苍天发出呼唤：高等生物啊，你应该选择共生之道。