曹芳，我又进了隔离室。这是第二次被关在这间房子里了，是在春章后不到半月把我送进来的。罪名是“抗拒领导，煽动群众搞责任制，搞包干到户，引起严重后果”。他们要我反省，说是什么时候反省好了，保证回队带头纠偏，就放我出来。否则还要“上升”。
真有意思，“上升”这个词也用到我这个孤女身上来了。难道真会有那么一天，我的命运真的会上升么？
我又听见大队前面那口钟瓮声瓮气地晌起来了。这口原来挂在彩虹坪大庙里的钟，是一九五八年从大庙里移到大队部的。庙，早已没有了，可是这钟却一直在彩虹坪上空响着。这沉闷的钟声，响了多少年了？它是什么象征？它有什么作用？我不能理解。它在乡亲们心里引起的是什么样的感情，我也没有仔细认真地分析过。可现在已经是一九七九年的春章过后，这日钟还在那里敲着，真把我的心敲碎了。它敲了二十年，我们的彩虹坪究竟发生了多大的变化呢？它也算是这段历史的见证吧！
曹芳，您和郭洋在这里待的时间太短了，我记得只有一天半吧？您第二次来时间也不长，又总是有人跟着您，所以除了跟您谈我们当前的做法，峡口队的状况，几乎不能谈到其他事情，而我又多想和您谈谈心啊！我从您的明亮的眼睛里，从您为乡亲们的贫困而流泪的表情里，我的心告诉我，您是一个可尊敬的靠得住的人，在您面前，是可以敞开心胸倾诉一切的。可是，我当时为什么对您多少还有点戒备和保留呢？因为我对我的心灵上的感觉已经不很相信了。我曾经多么痴情地相信了一个人，我把我的心，甚至我的生命，几乎完全给了他。可他呢？他却是那么残酷地欺骗了我啊！……你走后，我又懊悔了。人，总不能因为上了一次当，就变得不相信任何人了。不相信任何人是最要不得的，最容易导致一个人对生活失去信心，对未来失去向往。我的懊悔，是在一次偶然的机会里读了您的文章之后开始萌生的。您写得多么好，多么真诚啊！对能写这样文章的人怀疑、戒备，那是罪过。是真正的罪过！
现在，我坐在这一间狭小的只有一个窗洞洞的房里，我的面前是一张破桌子，桌上摆着他们要我写检查的纸，这倒反而给了我一个能向您倾吐自己心事的机会。我是多么想有一个机会在纸上把自己心里的话写下来啊！感谢我们的党！是她，让我受到了教育，让我知道除了彩虹坪之外的世界：一些伟大的人物，伟大的作家（你别见笑，在学校里我曾梦想过当一个女作家并为此而努力过呢）。这一点，我和我的祖辈确实不同了。我记得我妈妈也在这间小房里被隔离过。她那时一人坐在这里，从这窗洞里面看那一方蓝天，一点山色和偶尔飞过的小鸟，在想些什么呢？妈妈早已去世了，除了几句对女儿的苦心的嘱咐，她什么也没有留下。假使妈妈会写点什么，她，作为一个基层党支部书记，老赤卫队员的女儿，在进入六十年代初失去了丈夫，在六十年代末，又被人送进这个反省室，她该有多少话好写呵！可她就那么默默地去世了。她的思想，她的欢乐和痛苦，她的对未来的憧憬，都已被黄土掩埋了。仿佛世界上压根儿就没有过这个人。
现在，她的女儿，又在七十年代末被推进这间房子里来，这真是带点讽刺意味的历史的重演。她现在从这窗洞里看着那一方蓝天，一点山色，看着那展翅飞过的鸟儿，她想得可就比较多了。文化，从某种意义上讲，它是人类思想翱翔的翅膀，它能把人送上白云游动的高空，它能让人在历史的天地中邀游；它能给人以回顾，又能给人以向往。然而它也能给人以痛苦。因为一个人有了它，再想浑浑噩噩，麻木不仁地对待生活就变得非常困难了。
写到这里，我忽然想起一段往事。那还是我在初中上学的时候。我是从开始念小学就被我的外公领到县里去的。外公，这个老赤卫队员，组织上为了照顾他，把他安排在县里的一个公园当管理员。有一次他来到彩虹坪对妈妈说：“小英又是一代人了。她聪明，不该再过我们少小时候那种日月了，等她大了，咱们国家一定已大变样了，到那时没有文化是不行的，让她跟我去，到县里上学，那里条件要好些。”我妈妈，这个女支部书记，却是一个死脑筋。她对外公这个好意并不领情。她说：“不能啊！咱们彩虹坪还有多少孩子上不了学，我这个党支部书记一想起来，心里就难过得要命，好象欠了一笔债。我怎么能让小英特殊，跟你到县里去？”妈妈这样说，我心里好不着急啊！我真怕外公因此也改变了主意。幼小的我多想到城里去看看啊！还算好，妈妈毕竟没有拗得过外公，外公终于把我领走了。
还是说那段往事吧！
有一年，县里搞了一次中学生作文比赛，我这个山里户口城里学生的毛丫头，竟然闹了一个全县第一名。这下可把我的外公乐坏了。他把我和我领到的奖品，把发表这篇作文的刊物和十多元稿费，都带到我妈妈身边，摸着他那山羊胡子笑呵呵地对妈妈说：“看！小英出息了，赛过了城里的孩子，搞了个第一。你看看，赤脚丁家里也出了个女秀才。”妈妈当然也很高兴，她搂着我温柔地问：“春芸，将来你打算做什么呢？”我说：“我要上高中，上大学。”妈妈又问：“上了大学以后呢？”我偏着脑袋想了想说：“以后就把妈妈爷爷接到城里，让你们享享福。”妈妈一昕就皱眉头。我没注意她脸色的变化，我太神气十足了。我又说：“我要当一个文学家。妈妈，我要拿很多很多稿费。”妈妈不懂什么叫稿费，她问：“什么稿费？”我说：“就是钱嘛！我要挣很多很多的钱。”妈妈一听，一下把我推开了，严厉地说：“小小的人，就知道钱，钱！妈妈才不稀罕你的钱呢！”我给妈妈推得踉踉跄跄，差点跌倒。妈妈从来没推搡过我，我看她这么个态度，差点哭了。我用求援的眼睛看着外公，盼望他批评妈妈一下。可外公理也不理，尽吸他的黄烟。妈妈又训我说：“春芸，你记住，你是彩虹坪上的丫头，爷爷让你上学，是盼你长大了有本领为革命工作，可不是为了别的。你要是记不得这一点，你就不是爷爷的好孙女，不是妈妈的好女儿。你记住了吗？”我连忙点头说：“记住了。”当天晚上，我躺在床上，听见妈妈和外公在轻轻说话。妈妈说：“这个丫头，不培养她可惜，培养她嘛，又不知道她往后会怎样。爸爸，你见过的事多，你想想，咱们这里可真有不少人，一出山就把山里的穷百姓忘了。你要时时提醒她，丫头已经开始懂事了。”外公也低低地说：“你放心，我们的小英子不会变成那种人，她将是一只会飞的鹰，一只忘不了彩虹坪山峰的鹰。”妈妈不知为什么，半天没有讲话。后来我听见她哭了，还边哭边说：“她爹死的太早了，我已顾不上她，她要是个男孩子倒也好办，偏偏又是个、丫头，一个聪明的丫头，还能写文章，这就叫人担心了。”外公说：“你这就怪了，担什么心呢？这不是好事吗？”妈妈说：“爸爸，你不想想，万一你有个好歹，她学不能上，再回到彩虹坪就难罗，她就不习惯了。要在彩虹坪找个婆家也不容易了，她会瞧不起山里小伙子；城里小伙子又会瞧不起她。那时，她就苦了。”外公听了倒笑起来，说：“你想得太远了。等她大了，咱们国家就会是新局面了，你愁个什么呢？咱们春芸肯定会是一只能飞的幸福的小鸟儿。”
我睁着眼睛，昕外公和妈妈谈心。月光幽幽地照在我的脸上。我实在不懂妈妈的话，更不懂她为什么要流泪。那时，我象在我那个年龄的姑娘们一样，把一切都看成是美好的。我也相信我的未来是美好的。我怪妈妈瞎操心，闭上眼听房后鸟儿唱歌，做我的梦去了。
妈妈的话，倒是在我懂了一些世事之后，才渐渐理解……
啊！有人开门了。八成又是要我表态、认错，或者是接受批判。
又是新的一天了。曹芳，我不知道自己写的是什么，我只顾诉说，简直不象是写信了。这样也好，我想到什么就写什么，请您原谅我这纷乱的心吧！
昨天，我和他们展开了一场辩论，使许满福大吃一惊，满头冒汗。我理直气壮地为我爸爸在困难时期死去而大声呼喊，为我妈妈因不同意毁易开荒而被残酷批斗致死，为彩虹坪被他们糟踏成这个样子而厉声斥责。我把他们在农村搞的那套东西，一一列举，要他们回答，这算是哪一家的政策？最后我问他们，现在我们按党的政策，改变一下过去的错误做法，不搞大呼实行责任制，把地包给群众，还由队里统一领导，这究竟有什么错，犯了哪一条罪？为什么不让社员说话？为什么要隔离我？是谁给你们这样的权利？……驳得他们哑口无言。但是，我看出他们在惊慌里又暗暗高兴，大概认为我又为他们提供了新的罪证吧！真是可恶而又可悲。
我不想在这里向您陈述我辩论的内容了，许多例证我都向您讲过的，您了解得比我更多，您的见解比我更深刻，使我不好意思再向您讲那些显而易见的道理。尽管对农业上搞责任制，现在还有那么多人不承认，不允许，但我相信，这种责任制是非搞不可的，谁要阻挡，那是阻挡不住的。
我又要讲我自己了，我实在抑制不了自己的感情。今天因为我讲起我的妈妈，一回到房里，我就哭了。我表面上好象是个性格非常倔强的人，其实我是多么软弱！我的眼泪把我的毛巾完全湿透了！我想强制自己不要哭，可我办不到，办不到啊！
妈妈去世前几天，我还在做着多么美好的梦呵！那几年我在学校，我按照外公的嘱咐，坚决不参加那一场运动，我硬是躲在外公屋里看书。后来学校表面上又上起课来了，我更是排除一切干扰，读书，读书。我是多么如饥似渴地读啊！我的老师，我是一辈子忘记不了她的。那时，大约因为爱学习的人太少了的缘故吧，老师对我这个从彩虹坪上来的姑娘，就特别偏爱起来，她把她的藏书对我全部开放了。她还偷偷地跟图书管理员说情，让我在夜晚钻进去，遮上窗户，一个人悄悄坐在那霉气刺鼻的房里。我是多么幸福啊，我哪里闻到什么霉味，在我眼前展现的是辽阔的大海，是芳香的土地，是对未来的憧憬……可这一切，一下子全被砸得粉碎，彻底地粉碎了！那时我才是一个十六七岁的少女，是所谓人生最美好的黄魏时代。
妈妈死了！乡亲们帮助下葬那一天，外公伛偻着身躯，扶着拐杖站在山坡上；我呢，躺在妈妈的坟墓上，疯子似的用手抠着土，尖声呼喊着“妈妈，妈妈”！我恨不得让自己一头扎进坟里，跟随妈妈到那个世界去。
但是，命运对我的打击并没到此为止。不到一年，我的外公也因伤心过度去世了。我成为一个最彻底的孤女，只有收拾回“家”一条路了。我的老师流着眼泪送我，反复地说：“你回去该怎么办？你回去该怎么办？”
该怎么办？我要知道该怎么办倒好了。当时倒是有些好心人，劝我别回彩虹坪，要我就外公去世的后事处理，跟县革委会闹上一闹，解决我的城市户口问题。据说，有了城市户口，就能找到工作。“哪怕当个小保姆，也比回乡下强啊！”可能正是这种劝告，触犯了我的自尊，我更坚决地要回去了。乡村怎么啦，就那么可怕？人，难道能为了贪图一点城市的繁华安逸，就过那种空虚、屈辱和寄生的生活吗？
我回到了彩虹坪！带着我外公养的狗“黄黄”一道回来了，迎着茫茫的风雪回来了。我顶着满头的雪花，推开我家那被封了很久的房门，一群躲在屋里的麻雀被惊得飞起来，一只不知是狐狸还是黄鼠狼的动物从我身边窜了出去。啊，这哪是家呀！哪是一向被妈妈收拾得异常整洁的家呀！到处是灰，是鸟粪，是蜘蛛网，连我的小狗“黄黄”也骇怕得叫起来了。
“黄黄”的狂吠声，风雪的怒吼声，河水的哗哗声，没有关好的窗子的噼啪声，使我完全麻木了。我立在那里，不知道怕，也不知道哭，就象根木桩似的，直到小“黄黄”爬到我的身上，用舌头舔着我的手，我才猛地清醒过来。
我不能哭！绝对不能哭！我咬着牙，睹暗发誓，我要在这里生活，要坚强地活下去，要活得有点意义，要对得起妈妈和外公。我推开“黄黄”，打开手电筒，找到了灯，找到了松明子，我点着了火，开始打扫我这所古老的现在成了我这个孤女的房子，并且开始计划该怎样生活了。
我记不得是谁说过这祥的话：孤独能帮助人思索，困苦能帮助人成长。当我终于做好第一顿晚饭，铺好我的床铺，躺在床上望着被我收拾好了的房间时，我感到自己变成一个大人了。我记得当时就在本子上写了这么两句话：“我要坚强地活着，我不为自己而活。”这两句话怎么钻进脑子来的？现在怎么也想不起来了。也许是外公和妈妈对我说过的，也许是老师什么时候讲过的，谁知道呢！反正第一晚我确实写了这么两句话，我以后基本上也是照这样做的。
啊！您看我写了些什么？简直有点自夸了。我只顾讲自己的决心，我怎么忘了乡亲们是怎样帮助我的呢？难道我也要堕入某种魔道，把帮助过自己的人忘了？事实是，决心归决心，可困难并不因为决心大就不存在了。当第二天我推开门，望着茫茫的风雪，我又惊住了。我没有准备烧的，也没有准备吃的，昨天烧的还是妈妈的剩柴，吃的是从城里带回来的外公的剩米。一切生活里最基本的必需品，我都没有，我连一个下放知青的待遇都没有。知青下来，毕竟还有人来给安排，又有谁来管我呢？我只有外公留给我的一点钱，可我要置办多少必需品呵！队里早已分配过了，我必须熬到午季。午季，这个可怜的穷队，又能给我什么呢？听说，一个劳动日，才只值几盒火柴钱，以后这生活怎么过呢？
我坐在那残破的灶前，呆呆地望着跳动的火舌，不知该从哪儿做起。早已饿坏了的“黄黄”四处嗅着，瞪着眼朝我望着，我扔给它一块冷饭团子，它就象逮到什么美味食品似的扑了上去。看着它那可怜的动作，我的心揪起来了。
怎么回事？“黄黄”突然奔了出去，大声叫了起来。谁来了？这么大的风雪天难道会有入光临我这个小丫头的门？我拍拍身上的灰爬了起来，到门口一看，不禁呆了！一条长长的队伍，顶着风雪向这边走过来，足足有一二十人。男的女的老的少的，他们戴着斗笠，打着伞，穿着塑料雨衣，有讲有说地朝我家奔来了。
我听见有人在说：“那不是她吗？她站在那里呢！”
“可怜的丫头，一个人在做饭呢！”
“她还带回一条狗。畜生，别叫了，滚！咱们又不是外人，叫什么！”
我万万没想到会有这么多人跑来看我。乡亲们象一阵风似的卷了进来，一下子把我团团围了起来。我望着这些朴实的亲切的面孔，不知该先喊谁，也不知该说些什么。乡亲们这个拉拉我，那个看看我，抛出一连串的问话：
“你啥时候回来的？怎么不先跟我们打个招呼？”
“你东西都运回来了？回来好嘛！有人说你不会回来，替人家帮工。”
“我们峡口队再穷，也能养得起个把人，干什么要在城里看人家脸色？”
“我们不会忘记你妈妈的。你妈妈一心为大伙，我们还能亏待她的丫头？”
“听说你文化高得很，往后帮我们出出主意。”
“需要什么，尽管说，我们一人给你砍一担柴，就够你烧一年的了。”
“哎哎，丫头要啥不好开口，我们来看看吧，看看需要做些什么。”
“这房子要修一下，墙都快倒了。”
“农具呢？这里倒都有，不过也要修了。”
“柴、锅灶、米、油，都要想法子。队长，你想法子吧，可不能让春芸受苦。可怜这么个聪明好看的姑娘，落得孤身一人……”
“别哭，别哭，你一哭春芸也要哭了，大伙都要哭了。”
我被一阵热气包围了，心里发热，鼻子发酸，好不容易才压住自己，没有大声哭出来。这是一些多么淳朴的人，他们的心又是多么善良哪！那天早上的情景，我是永远忘不了的。他们不仅给了我安家的一切必需品，给我修了房子，买了粮食，砍了柴火，更重要的是给了我一个生活的起点。要知道，他们是在多么困难的条件下帮助了我啊！
哦，天黑了，又是一天过去了。他们不给我灯，我也只好暂时停笔，明天再接着写吧。
今天倒是一个好天气。
早晨，一只小黄鸟，停在我这个隔离室的小窗子上，宛啭娇鸣。小黄鸟怎么跑到这里来叫？是来安慰我么？还是要给我捎什么信？我靠在墙上望着它，一动也不敢动，生怕把它吓飞了。
可是，它还是飞走了。啊，它倒是自由的，它在那白云下面飞翔，歌唱。可我呢，我现在飞不出去。我是多么想飞到您和郭洋身边去啊！
然而，现在我还是逃不脱。我还是继续向您倾诉吧！
我记得您曾称赞我，说我是一个意志坚强的人，我当时脸就红了。事实上，我远不是您想象的那样坚强。刚回来时的决心是容易下的，纸上的誓言也是好写的，可真正实行起来就不是那么容易了。
尽管我是彩虹坪上的人，这里的一山一水，一草一木，对我都不陌生，可城里的学生生活，毕竟在我身上打下了很深的烙印。我的外公，一向是比妈妈更宠我的，这也使我身上产生了一些娇气。我虽然在乡亲们的帮助下，安排了生活，可摆在我面前的困难，仍然是难以想象的。
首先，我不知道该怎么安排自己的劳动、学习和其他事情。我只知道埋头干活，除了千活还是干活，每天腰疫背疼的回来，往床上一躺，有时连饭也懒得去做，就睡着了。这不仅使我身体渐渐衰弱下去，也使我没有情绪去和大伙接近。其次是我感到寂寞。每逢下雨天或是队里没有活干，我常常呆坐在门口，望着被浓雾笼罩着的山，望着奔腾的河水，或者是看那瀑布附近的彩虹。彩虹五彩缤纷，时浓时淡，有时清晰，有时模糊。它不象天上的彩虹，很快就消失了，也不象天上的彩虹，一出现就固定在那里。它仿佛能够流动，仿佛在那美丽的光环里，有着神秘的生命。我有时看着看着，眼泪就流出来了。我们生活中的彩虹在哪里？我个人命运中的彩虹又在哪里？我为什么就该如此孤寂地生活？每到这时，我心里就产生了一种怨恨的情绪。可怨谁呢？怨自己的命吗？我又没有明确的怨恨目标。所以说，我远不是一个坚强的人。
不久，又发生了一件使我难以忍受的事。邻队的一个流氓竟然在一个月黑之夜，偷偷闯进我的房里，企图污辱我。他虽然没有得逞，被我和我的“黄黄”赶跑了，但是这件事对我的刺激太大了。我咒骂这个流氓，也咒骂这个世界。我跑到妈妈的坟前，几乎哭晕过去。若不是我们的邓大妈把我搀起，我真不知道那天会发生什么事。
对了，关于这位邓大妈，我记得您曾问过我，但当时因为急于和您讨论责任制的问题，没有顾上讲她的事。
这位大妈妈，我早就认得她了，我知道她是从外乡流落到这里来的。但对于她别的一切，我却毫无所知。我每年寒暑假回到彩虹坪，总见到她带着一种使人感到异常温暖的微笑，从这家走到那家。有时身边还围了一群孩子，争着吵着从她身上掏洋桃（弥猴桃）、野杏、李子，她也象个幼儿园的老阿姨一样，不烦不急，使那些小东西很快就安静下来，眉开眼笑。她和乡亲们的关系，也象和孩子们一样，异常亲密。除了孩子喊她“奶奶”，别人都喊她“大妈”！即使比她年长，也跟着后辈喊她：“她大妈！”只有队里的工分簿上，写着她的姓名：“邓云姑！”
她常常到我家来。她跟我妈妈的关系好得象姐妹，妈妈有时还向她请教工作上的事。这使我感到奇怪，妈妈是大队党支部书记啊！有次我间妈妈：“妈！你对这位大妈怎么那样尊重啊？她不就是一个孤老妈子社员吗？”
“你懂什么！”妈妈生气了，“她是个非常有见识的老革命呢！”
妈妈的话，使我大为惊讶，一个老革命怎么搞成现在这个样子？孤苦伶仃，无儿无女，流落他乡！后来妈妈才告诉我，早在战争时期，她就是一位很有名气的女民兵了；抗日战争胜利后，主力部队北撤，她本来也被批准参军跟部队走了，可临时又因紧急任务把她留下了。后来她和一位她护养的伤员，游击队的领导结了婚，这位领导回到主力部队以后，她仍然留在群众中做工作，所以她始终是一位不脱产的地方女干部。解放后，她和丈夫团聚了，并且生了一个孩子，不久她的丈夫和她离婚了，她一个人留在乡下。困难时期，她随着我们这里的一位老人来到彩虹坪，老人想要她做媳妇，她没有同意，却爱上了彩虹坪，就在这里住下来了。妈妈把这些情况告诉我之后又说：“这是一个很坚强的人。她的父母是为革命牺牲的，她是一个孤女，为革命做了很多事，又被丈夫遗弃了，身世是很可怜的。可她从来没有叫出声昔，也不讲过去的功劳。她是有着一颗魏子般的心的好大妈昵！春芸，你要向她学习呀！”
从这以后，我对邓大妈另眼相看了。那时，在我的幼稚的心灵里，常常出现一个疑问，是什么力量支持着这位大妈呢？要是我，我能有勇气活下去并能时刻去想着别人吗？
那天，就是这位邓大妈，把我从我妈妈的坟上搀起来的。她当时并没有跟我说什么，只是帮我理了理头发，替我拭干了眼泪，拉着我走回来，并且帮我做了饭。直到临走，她才拉着我的手说：“春芸！你心里苦，我知道。一个人生活是不容易的，你又是一个学生，这么年轻，这就格外难了。可是怎么办呢！去咒骂？去死？不能啊！你们在学校读书，不是要讲做有志青年吗？什么叫志？照我看，就是尽自己的能力做应该做的事。彩虹坪乡亲私下跟我谈起，对你有很大指望呢！你是一个基层好领导的女儿嘛，你是这里有文化的姑娘嘛！你能抠心和大伙贴到一起，你就能站稳脚跟了。你是个聪明人，懂我讲的意思吗？”
我连忙点点头：“我懂，大妈！我要从个人小圈子跳出去。”
“对了！”大妈拍了我一下说，“一个人的心容易冷下去，心里有了别人，感到自己活着还挺有意思，心就会暖起来了。别管那花花世界上穿红着绿的人，不要羡慕他们，不要怕那些人瞧不起咱，咱自己瞧得起自己就行！咱们在这个世界上比谁低呢？不！”
大妈最后一个“不”字，说得又干脆又响亮，使我不觉一震。是啊！我们无非是在一个比较穷比较落后的地方生活罢了，我们的思想品格又比谁低呢？人的贵贱尊卑，是不能以生活地区来划定的。
正是从这以后，我开始关心并调查彩虹坪的历史和现状了。
去年春天，我和队里商量搞包干到组，去年秋天又发展到包干到户和其他专业承包。不是我在这里自我吹嘘，这都不是一时心血来潮搞起来的，而是一步步演变过来的。而我自己也正是在这种形势下，逐步坚定自己的信念，并终于在彩虹坪站稳了脚跟。现在我可以自豪地说，我是彩虹坪的人了。我决心在这里生活、斗争一直到死，我相信我决不会背叛自己的誓言。
说来也真巧，我刚和您谈到邓大妈，好象这位大妈猜测到我想念她似的，她和余老师来探望我了。我不能不放下笔……
邓大妈和余老师在这里待了两个钟头，回去了。唉，大妈这两年身体明显地衰弱了。她总是不顾自己，有了好吃的都给了一些困难人家的孩子。自已经常上山挖药，卖了钱很少花到自己身上，自已弄成了风湿性心脏病，还是不肯休息。今天，她又给我送来了一罐煨肉，这个大妈啊！我捧着那黑糊糊的充满肉香的罐子，眼泪怎么也止不住往外溢，我用泪汪汪的眼睛望着她，心里不由大声呼喊：她的丈夫为什么要遗弃这样一个好人？她的儿子还在这个世界上吗？他知不知道他有一个难得的正在受苦的妈妈？曹芳，我有几次真想从大妈口里，探听她的丈夫到底是谁，可她就是不愿说，你一问，她的脸色立刻变了。我要是能知道他是谁，托您打听打听他在哪里，给他写一封信，那该多好。我会求他领着儿子来彩虹坪，那时大妈该是多么高兴啊！
这，当然是我的幻想。邓大妈的事讲起来心酸，还是不谈了吧！
看到余老师，现在我该再向您讲讲这个人了。因为他在我的人生旅程上，也是一个难得的老师呵！
余老师为什么来到彩虹坪，您已经知道了。那段历史，现在讲来也还是令人心酸的，然而它毕竟已成了历史。今天，余老师已经接到改正他的问题的通知。所以关于他的种种磨难，我不想再讲了。我只想告诉您，这个外表瘦弱，见了干部就低头的人，不但很有智慧，而且是一个性格坚强的人。
他来彩虹坪的时候，据说才二十几岁，还没有结婚呢。他那么年轻，可已经是很有成就的讲师，发表过不少论文的易业专家了，他当然不是自愿来的，然而他面对命运，却是自愿地把自己和彩虹坪联在一起的。
坦白地说，开始我对他是有戒备的。我认为我和我的一家是政治上最干净的人，而他是属于五类分子。我非常奇怪，队里的人怎么和他那样划不清界限呢？连开队委会，有时也悄悄地把他喊了来。有次，我把这个看法跟邓妈妈和我们的队长德彪哥提出来。德彪哥只笑笑没有吱声。邓妈妈却严肃地批评我了，她说：“你这个丫头，太年轻了，还不大懂得怎样才能看准一个人。告诉你，看人要看心，不能光看他的帽子。帽子就不会戴错？冤屈的事，哪朝哪代没有？我们已经看了他十几年，看出他是一个好人。你不知道你妈妈是怎样看他的？你呀，要向他学习呢！”
邓妈妈的话，我不能不相信。这样，有一天，我就到他那里去了。
他也是独身一人，住在一所旧房里。这所房子比较大，有好几间，是一家全家人都在外面工作的户主留下的空房。我去的时候，门紧紧拴着，敲了半天，才听见慌慌张张的脚步声。又过了一会，才听见他在里面闸：“谁呀？”我说：“是我，耿春芸。”他这才“啊呀”了一声，把门打开了。
他满脸笑颜地欢迎我，用他那深度近视的眼睛看着我。他的眼睛是那么善良，使我想起了羊的眼睛。这种形容对老师有点不敬，可那时我确实是这样想的。
他手上、衣服上都沾了泥，他摊着双手连声说：“欢迎你来，小春芸。你还是第一次上我的门呢！”
“你在做什么呢？”我问。
“我早就等你来了！”他说，“我知道你会来的，我们两人算是峡口队的大知识分子哩！”
他领着我，走进他住的那间房里。房里堆了许多书，连床上堆的都是。我看见那些书，就想起我悄悄钻进学校图书窒的情景。我不禁叫了起来：
“你在彩虹坪，还有这么多的书？”
“没有书怎么活呢？”他回头也瞅瞅那些书说，“谁叫我们成了知识分子呵！要是本来不识字，倒也罢了，现在没有它不成了。你喜欢书吗？”
“喜欢！”
“回来后还看书吗？”
“看。”
“这就好。”余老师顺手拿起一本书翻了翻，又问我：“听说你喜欢文学，是吗？”
“你昕谁说的？”
“你妈妈。”
“啊！”
“我一辈子也忘不了你妈妈。”他垂下眼皮，声音低沉地说，“是你妈妈派人替我把书运来的，也是她向峡口队打的招呼，要我专管易业植保，其余时间让我自己安排的。你妈妈是我见到的好人当中最好的。”
他讲到妈妈，那么有感情，那么真诚，几乎带有一点崇拜的意味，这使我很惊讶。我当然不会怀疑他讲的是不真实的，可妈妈怎么从来没跟我说过呢？也许因为我太小她不愿意讲，也许还有别的原因。但不管怎样，他讲到妈妈，一下子把我们的距离拉近了。
“你妈妈去世前几天，跟我讲超过你。”他拍拍床，让我坐在床上，他自己在一张破椅上坐下说，“你妈妈很不放心这个世界，不放心你。她去世那天，眼睛一直睁得老大，好象在问什么，可再也听不清她的话了。”
“妈妈去吐的时候，你在她身边？”我问。
余老师点点头，他似乎在想着什么，没有立即说话。过了好半天他才说：“你知道你妈妈对你的希望吗？她希望你不要忘记你的文化，又希望你不要忘了彩虹坪。”
“我知道。”我说，“我小时候听妈妈和爷爷说过。”
“这就好！”余老师说，“可这并不是很容易的呀！一个人最容易向环境妥协了。彩虹坪虽然美，但彩虹坪毕竟是闭塞落后的；彩虹坪乡亲们虽然淳朴、勤劳、善良，可他们毕竟没有受过多少教育，他们身上也有狭隘、保守、自私的一面。我们要是忘了学习，不求进步，久而久之，我们自己也可能变成一个狭隘保守的人。那样，我们就白受了多年的教育。你说可对？”
“你说的太好了！余老师。”我从床上跳下来说，“我一直在想这个问题，可没有你讲的这么明确。”
“这又说到你妈妈了！”他叹息了一声说，“我刚来的时候，怀着一种赎罪的心情，拚命干活，吃、穿、说话、劳动，一样一样都想模仿这里的乡亲，恨不得马上就把知识分子这张皮扒掉。是你妈妈提醒了我，批评了我，要我不要忘记，应当用我的长处为彩虹坪服务。你妈真是一个了不起的人。你要知道，这些话现在我们也只能在房里偷偷说，可你妈当时就这么明确地说出来，实在难能可贵呵！”
余老师站在房里，神情感慨地取下眼镜拭了拭。我也被他说得难过起来。我有个多好的妈妈，可惜我在她面前的时间太少了。
“来，跟我来！”余老师向我招招手，转到床后。我疑疑惑惑地跟着他。只见他推开一个书架，在墙上推动什么，很快墙移动了，强烈的光线透进来。我大吃一惊，原来他的房里还设有机关呢！他向光亮处走去，我也跟着他。他一下子把身子闪开，用一种激动的声音对我说：
“春芸，你看，我的秘密试验室。”
我完完全全被惊呆了！原来这假墙外面，有一间小温室，温室外面是被高墙和外界隔断的小院，因此温室和小院从房里房外都很不容易看出来。温室内、小院内都有小小的苗圃，有各式各样的盆子、瓶子和木架筐子，里面长满了各种各样奇怪的植物。有的长在木头上，有的长在土里，有的长在瓶子里，连我这个山里人也叫不上它们的名字。
“你没有想到吧？”他高兴地笑了，“你妈妈生前早就想让我搞这些了，可是没有机会。去年我看乡亲们生活太困难了，生产门路又都给堵得死死的，我就找了德彪队长商议，想搞一个试验室，先试验人工栽培香菇、木耳、银耳、天麻。如果搞成了，队里将会增加一大笔收入。德彪倒是觉得这主意好，可他又不敢，他怕让大队知道了，大队会批这是秘密搞资本主义。我又找邓大妈商量，她积极赞成，说不能公开搞就秘密搞嘛。这样，才把这个试验室搞起来了，材料是用我的工资秘密购置的。现在试验已经有点眉目了，你看！”他端起一个盆子，指指里面长的一根淡红色苗苗说：“这就是天麻，院子里还有，都长得很好。要是真正搞起来，光这一项收入就很可观呢！”
我真正地吃惊了。余老师竟然在这种条件下，搞了这么多的试验，这才真是为老乡办好事呢！
“不瞒你说，除了这些东西，我还搞了大量的调查和研究。”他兴致勃勃地说，“你知道吧，那瀑布的上游有一大片天然原始易，据我所知，这是我们省剩下的唯一的一片了。那里的动植物种类之多，令我吃惊。我采了许多标本，为它，我写了几十本笔记。我敢断言，这里的动植物资源，对我国内地的易业发展，生态平衡，水土保持的研究，都将起不可估量的作用。种天麻，培银耳，不过是一点小玩意罢了。你等着吧，将来一定会有那么一天，彩虹坪会吸引大批科学家，这里会有一个自然保护区……”
余老师越说越兴奋，他的眼睛里射出一种奇异的光辉，他的脸上过早出现的皱纹也仿佛都舒展开了，他一下子变得年轻起来。
“余老师！”我喊他，“你对这里的将来，好象充满了信心？”
“当然。没有信心，我哪来兴趣去研究？”
“可你现在还……”
“我不相信我的处境永久是这样的。即使没有可能改变，我的研究也是有用的。我给别人铺铺路也是好的嘛！”
“你不埋怨你的命运？”
“埋怨嘛，当然有。我不是圣人，我也没有那么好的修养。我终究是个有感情的人。可后来我倒也想开了。人嘛，总会有身处逆境的时候，碰到逆境怎么办？自暴自弃？消极颓废？或者悲观绝望去自杀？这恐怕都是不妥的吧？我看只有利用一切可能，坚持自己的信念，在逆境里找自己的出路，利用得好，逆境也能变为顺境。文章憎命达，穷而后工，这讲的是文人，可搞科学的道理也一样。正如你妈妈对我说的，我为什么不能利用我在这里的条件，搞我的研究工作呢？我现在成了彩虹坪上的一员，我吃在这里，住在这里，劳动在这里，这里又恰巧有这么北灵富的植物资源，这是别的科学家所不能做到的。从事情的这一面讲，我正应该感谢命运的安排呢！我现在感到活得很有意义，很充实，所以，我也感到幸福。我用不着埋怨，也用不着羡慕任何人。”
“要是你的处境变了，你会离开彩虹坪吗？”我问他，感到自己问得很蠢，“你不想去生活条件好的地方？这里毕竟太苦了，没有好的物质生活，也没有文化生活。”
“人究竟该追求什么呢？”他没有继续说下去，透过眼镜注视着我，好象已经看穿我的思想。我问的是他，其实也正是自己思想上的矛盾。他想了想，严肃地说：“人生是短促的，人总要为人类的进步做点好事，哪怕是一点点吧！这样，人生多少才有点意义。要是为了贪图一点物质享受，就放弃理想、事业，那未免太可怜了。所以我是不会离开这里的。小春芸，你呢？你是怎么想的呢？”
他突然转而问我了。我没有准备，答不上来。他也没有再追问我，象父亲似的，宽容地笑笑，引我去看他的小苗圃去了。
曹芳，这就是我所了解的余老师。现在他的命运，随着三中全会的召开而改变了，但是他并不想离开这里。他上次的试验室虽然被破坏了，我们队的计划也没有搞成，他一点也没灰心。他正筹划呼吁在这里建立一个自然保护区，一个研究所和大规模的野生植物栽培室呢！
您看到这里，也许会烦了吧？我为什么忽然花这么多的笔墨，絮絮叨叨讲这两个人？这是因为，我说的这两个超脱世俗之见的人，他们的思想，他们的品德，也许有不少人还不了解，也许还有人怀疑我是不是把他俩理想化了。我但愿这样的人更多些。这样的人多了，我们农村就会早日富裕起来。让怀疑的人去怀疑吧！
也还因为，这两位老师在我的生命旅途中起了怎样的作用，您可能并不十分明了。开头我就说过，我原本不是个性格坚强的人。倘若不是两位老师的指点引导，很难设想我能在彩虹坪站住脚……
对不起，工作组的人又来了。
曹芳，今天工作组长跟我个别谈话了。
这个四十来岁的县委办公室主任，原来对我充满了同情。他是奉命而来，不得不来。他对县里的个别领导人的这种做法是非常反感的。他还给我看了一份文件，一份省农委的文件。天，怎么颠倒黑白到如此程度呢？
感谢这位组长，他给我提供了很多情况，在思想上给了我很大支持。我们生活里到底还是好人占多数。他和你一样是懂得我们这些小百姓的心的，只是他比你胆小些，认识问题也浅些。尽管这样，他也还是很难得的，我很感谢他。
对我个人问题，我本来不想说了。感情上的伤痛，重新触动它是很难受的。何况我现在的心思已根本不在这上面，彩虹坪人民的事，已把我的心塞得满满的，就象那绿色的世界塞满了我的余老师的心一样。我确实没空也不想去重温那个短暂的姑娘们的伤心梦了。
可现在，我不能不说了。这份文件上竟然说我“作风不好”，“挨过批判”。造这种谣言的人，他的心怎么能这样狠呢？
我的“作风不好”！天，什么样的词啊！
我不否认，我当然也有我的憧憬，我的梦。哪个姑娘没有自己的梦呢！何况一个受过文学影响而又有不幸的个人遭遇的姑娘呢！即使我是一个不识字的农村姑娘，她也照样会有自己的幻想。农村姑娘就该是只有冲动没有感情的动物？这简直是污蔑！她们不过有自己的表现形式罢了。
还是讲我的春梦吧！真的，这是一个春梦！
四年前的一天晚上，我真的震惊了！天，我在暴风雨中从河里救起的竟然是他，是我在少女时代为他脸红心跳过的人！他怎么会跑到彩虹坪来了？为什么又偏偏让我救上来了？当年那个常用诗句有意挑逗我，常常跑到县城公园来找我的少年，现在竟长得这么出色。
我端着油灯照看他的时候，我的手微微发抖了。难道冥冥之中真有主宰命运之神，把他突然送到我这里来了？欣喜之中，也有另外一种声音在我的心灵深处发出警告：你要清醒，要冷静，要抗拒，因为这不会有什么结果的。但感情的浪头却越来越猛烈地冲击着我。他是来看下放点的，他决定不走了。他故意跟我讲过去，讲那难忘的少年时代，讲他现在的孤苦处境。他毫不掩饰地用一种热恋者的眼光跟踪着我，这使我很快就意识到他是决心盯着我不放了。我处于一种又喜又怕的精神状态中。现在的我，毕竟不是在学校时的我了。我是一个多少有点特殊的孤女，我盼望着自己的爱情，可我又怕自己陷进感情的漩涡里。我多少了解我自己，我要是爱，我会用我的生命扑上去，就会永远于一个人，要我再重新选择，再象挑东西那样去挑人，我是绝对做不到的。所以我害怕自己的感情，害怕这种感情奔放时自己控制不住。可我又是多么渴望能有一个人，一个象我一样诚、热烈而又至死不渝的人，真心地爱我。要知道，孤独的生活，对于一个人，尤其是一个年轻的姑娘毕竟是可怕的。
我开始有意冷淡他，我希望他赶快离开这里。他不但不走，还坚决声明：他要下放到这里来。我越装作不懂他的意思，他反而在我面前表示得更加露骨。也许我那并不坚决的心，也许是我的眼睛泄露出我的矛盾，被他看穿了，他开始用一种看不见的柔丝把我紧紧缠住了。
我真后悔啊！我为什么要同意带他进入我们的森易呢！为什么在我向他说明，我将一生留在彩虹坪，我们之间的爱情，不会有任何结果，他宣誓对我至死不渝时，我竟那么轻易地相信他了呢？
啊！软弱的人，软弱的心啊！今天我写到这里，还在无情地谴责自己。我为什么就不明白他是一个新社会的贵公子，他只是在暂时的落魄时找寻一点感情上的安慰，而一旦条件改变了，这种感情也就全完了。我为什么就认识不到，象他那样的人，不可能成为彩虹坪的常住居民呢？糊涂啊！可我当时，又是多么痴迷，多么狂喜啊！
当我们第一次挑明我们的感情之后，我被一种巨大的幸福感压倒了。我忍不住一人悄悄跑到易子里呼喊：我爱了！我象一个疯人，采了那么多的花，把它们插到头上，抱在怀里。我吻着那微凉、香甜、柔嫩的花瓣，我又毫无目的地狂奔，我还跑到湖边，用那清凉的碧水，映照我被幸福烧得通红的脸。我看着自己的眼睛，它……怎么也变得比这湖水还深了？我还一人跪在妈妈的坟前，喃喃地向她诉说着，要她不用再担心我的婚姻了……
余老师、邓妈妈和我们当时的队长德彪哥，很快就发觉我的变化了。他们曾悄悄地提醒我，可我，哪里还能听得进去。他，这个挖去我的心的人，他在我面前是那么柔顺，那么诚挚，那么单纯，那么可怜，又是那么坚决。我哪里想到，这样的人会欺骗我呢？我认为怀疑这样的人，本身就是罪过。我是多么的蠢，强烈的感情，把一切都蒙蔽起来了。
他走了，他说十来天就可以回来的。可是他却一去不复返了。象一片飘渺的云，风一吹就不见了，消失了，无影无踪。可他的影子，却叉在我的心头久久凝聚不散，大概这一辈子也不可能消散了。
我不想再向您描述我最初的等待了，更不想向您倾诉我明白他不会再回来以后那段岁月的痛苦了。讲述它对我简直是一种残酷的精神折磨。我到现在还不明白的是：他为什么要跑到这里来欺骗我一场呢？他为什么要用感情的刀剑伤害我这样一个姑娘呢？他若是有意这样做，那真是太可怕了！
我病了一场，形销骨立。随后，又是所谓批判我的事开始了。我们队的秘密生产计划被发现了，我的伴侣之一的小牛犊，被他们拉走了。我为了维护乡亲们的生存权利，赶去和许满福他们辩论，他们说我是搞资本主义的急先锋，峡口队的幕后策划人，于是对我开展了所谓批判斗争。差点，让我步了我妈妈的后尘。
这就是我的所谓“作风问题”，“受过批判”的问题。这就是我，一个普通农村姑娘在这几年内的遭遇。我还能说什么呢！我的梦已经醒了，所谓个人幸福的追求，我已经断念了。温情脉脉和柔丝绵绵的爱，是不适宜于我这个环境和我这个人的。多么懂得事理的妈妈，她在我摇辫子的时候已经替我料定了。
曹芳，您看到这里，也许觉得我是过于伤感了，似乎流露出一种对生活的悲哀。其实完全不是这样的。一个人，除了爱情，还有别的，而且是更重要的。邓妈妈，余老师，他们不是仍然对生活充满着热爱么？实际上，这几年来，我觉得我自己的心，也已被别的许多事情塞满了。我是个身在农村的知识青年，我并不认为我不能有什么作为。能给群众办一件好事，哪怕是很小的好事，它总是为了群众的，它也应当算是一种作为吧！我所以写上这些，是被这份文件引起的。它虽然触发了我的痛苦，但并不能影响我的信念和决心，因为我已不是几年前的我了。这点请您放心。
又是一个深夜了。小窗洞吹来的风，还是这么冷。工作组长照顾给我的小油灯，它的火苗摇摇晃晃，把我的影子贴到墙上，显得是那么孤单凄惶。可是我本人，倒没有那种感觉。我听见房外鹧鸪鸟在叫了，它叫得这么早，难道它也象我一样，感觉到真正的春天已经到来了？
可是消息又是多么不好哇！听说工作组长被撤换了，还要把我弄到县三干会上去检查。我到了县里，一定要跑出去，到省里去……
一个人有时很难驾驭自己的感情。我本来想把我们搞责任制的起因经过写给您的，可是想谈谈自己心里话的感情冲动，却使我写了上面那些拉拉扯扯的文字。至于责任制的事，只好再写一份了，就是附在后面的一份报告，请您转给郭洋吧！他从国外回来没有呢？……