静谧的病房呼吸器声音此起彼落，维系着章尹默孱弱的生命……
晚上十一点二十分，病房外走廊鸦雀无声。毛子文坐在倚墙的小床上，膝盖放台笔电。帮章尹默擦过澡后，他一直敲着键盘，专注写着博士论文，直到脑中突然闪过某个记忆，视线才猛然从笔电上扬起，落在病床上，看着那张近似凋萎白花的脸庞。
夜深了，她是否知道，虽然毫无知觉的沉睡，时间仍在转动，时序仍在更换，春天已悄然中过去。
潘洛成早上送来的那束殷红玫瑰，娇艳的站在靠窗茶几的花瓶上，正对着毛子文的视线──深爱自己妻子的男人所送的花，而妻子的生命也曾像鲜艳夺目的花朵般怒放过……
只是，
花开总有花谢时──
属于她生命中的绽放是否已经过去…。
他幽幽地叹口气，走到床边，坐到床沿上去，落寞的握起她有些冰冷的手──
看着花，他说：“默默，洛成要回加拿大了，早上这束花，或许是他送的最后一束花了。我能体会他对你的感情，这件不幸，悲伤的不只是我，我们的亲人，还有他……”
他停顿一下，胸口沉重的叹了叹气。
“以前我很不喜欢他，因为他总是霸着你不放，将我置身度外；我也忌妒他，家财万贯，脾气好，成熟稳重，不像我毛毛躁躁。后来，我发觉你们很适合，你在他身边总是很快乐，而我们总是争执不休。我决定放弃，做这样决定的时候，心里相当痛苦，像是每当走过“葛莉丝”，那家你曾驻唱过的餐厅，我的心就被触景伤情扎痛了，时常痛得想逃，所以，我决定出国，逃开有你的地方，逃开这份感情。到了国外我将自己埋入工作和研究里，有好长的一段日子，我不曾想起过你，真的，不曾……”
“直到接到洛成前妻的电话……”
他的眼光看着她安详的脸庞，过去和现在恍如两个世纪遥远，记忆在他心里无法接轨。依稀记得她美丽动人的模样，却瞬间凋落。
他曾经以为，他之外的另一个男人可以给予她幸福快乐──
她的眼眸紧闭着，新长出的短发覆盖住伤口。记忆中，那ㄧ年，她长发飘逸，坐在他脚踏车后面对着他狂笑……
那是多远的事了？好久好久了吧？
“默默，我希望你幸福，看着你笑的样子，因为我爱你，真真切切的爱你。我爱你，所以，以为可以放手让你去追求所爱，以为你是爱他的，一直以来都是……但是，我错了，凭白虚掷光阴。”
记忆中，她还是当年那位天真无邪的少女。
紧握的手心温度逐渐温暖了她，她的指尖稍稍有了温度，不再那么冰冷。他按摩她的指头，想让她更温暖一些，持续的动作让他感觉到她指尖的颤动……他一怔，凝视她出奇平静的神情──
“默默，你是不是有听见我在跟你说话？”
她的指尖又微微颤动，像反射动作，又好似真的听见声音，回应他。无论如何，他宁愿相信她听得见。
雀跃的吻了吻她的手背，他激动地说：“我会等你醒来，不论多久，我都会等下去。”
隔天晚上韩青下班前过来病房探视他们，他眉飞色舞的对韩青说：
“昨天，我握我老婆的手时，她的指头会动了。”他高兴的连说话声音都像唱着歌。
韩青皱了一下眉头，看着他亢奋的神情，又望一眼静悄悄的章尹默，说：“这应该是正常的神经反射动作，重度昏迷的病人，这种现象很正常。”这是普通常识。
他瞪着她，感觉她好像在泼冷水，原本想让她分享他的喜悦，被施了冷冷一记，没兴致说下去，他失望的低头继续打键盘。因此他一整天心情都很兴奋，也很期待，被韩青这么一说，原本的好心情被狠狠打了折扣。
看他认真，韩青凑过去问。“论文写的怎样了？”
他不理。
她又附过去他身边，探头看他笔电上密密麻麻的文字。头发几乎触到他的脸颊，他往墙边靠，膝盖上的笔电差点掉下来。
“没什么进度，白天忙病患，晚上还得帮我老婆擦澡按摩，压力大，情绪不稳，一天写不了几个字。”好似抱怨的叹了几口气。最近他老爱叹气，像足了有志难伸的痀瘘老人，做什么事都不顺心，只能唉声叹气。
“什么时候去美国？”
“下星期，一个礼拜就回来。”他没抬头。这个学位被这一折腾，日子也得继续耗下去，三、五年搞不好修不成。他并不很在乎，以目前状况，就算在乎能力也有限，只想守在她身旁，直到她清醒。她不清醒，再高的身分地位对他似乎毫无意义。
“这么赶？”一星期往返美国。还得回学校，他现在好像当自己是超人。白天医治病患；晚上照顾老婆。看在韩青眼里，不胜唏嘘。
“放她在这里我不放心。”习惯性的瞄一眼病床。
在这里有看护，护士、医生，还有什么不放心？
“该不放心时，我看你很放心，现在她哪里都不会去了，有什么好不放心。”
他瞪了韩青一眼。她懂什么？
“你又知道我什么时候放心过了。”
“以前知道人家苦追你老婆的时候，你不是很放心的让人家追吗，只是，背后在那里气得半死，因为你放心啊，放心你老婆不会被追跑。然后哩……”
“然后怎样？”他闷着气问。这个韩青哪壶不开提哪壶，要是默默突然醒了……
“然后，老婆真的跑了。”韩青故意说。
他气得放下笔电。“我老婆不是还在这里。”
“我不太懂，子文，你既然跟她离婚了，她昏迷不醒，为什么是你在照顾她，不是另一个抢走她的男人。”看他一直沮丧着，她抱不平。
“我没离婚，就这样。”没什么好解释，从一开始他既不认为需要跟韩青解释太多。他们只是朋友，这些事属于于他的私领域，不需要公开。
“你没离婚？”韩青半信半疑。
“从我十七岁开始，我的身份证配偶栏就没有空白过，登记章尹默从不曾更改。”
“就像你的心，从来没变过？”她知道他始终爱着章尹默。也因为这样，她要自己不能深陷，直到淡然以对。
他笃定的点头，深情望着病床上。
“你打算这样过一辈子？”
“她会醒来……”他固执的认为。
“子文，你还很年轻，未来很长你知道吗？难道你要这样一直过下去。”韩青望了望三个月来毛子文睡的这张硬梆梆的木板床，他就算可以一直撑下去，旁人却看得心酸，他这么守着自己的妻子，只为了让她早日醒来，要是她都不醒呢？
“我很清楚。”一天过一天会有多长，再长，也是黑夜过去就是白昼，辗转反复，绵延不息。他始终相信，她会在明天醒来，任何一个明天，也许就是这个黑夜过去后的明天。
他的坚持，让韩青佩服。走前她说：
“这三个多月，我看见你沮丧、颓废，我们这些做同学的只能为你打气却什么都帮不上。你很固执，或该说执着，还是，执迷不悟。总之，在你倒下去之前，记得还有我们……”
韩青走了后，病房的气氛又回复到静悄悄，静得想让他痛哭一场。
“默默，你知道吗？韩青是个很好的朋友，如果他是男生，我扪一定会是称兄道弟的莫逆之交。可是，她是女孩子。我很喜欢她，喜欢她的善解人意，喜欢她从不强人所难，但这种喜欢是种心情，不是感情，你了解吗？”
他突然悲从中来，一股想哭的冲动油然而生。
“我是爱你的，假如我的心中能装进另外一个人，这条路是不是就不会这么颠簸……”