时间对于家乡的小镇是没有意义的，一年过去了，小路还是一样的狭窄，村庄还是同样的老旧，哪怕常见的叔叔婶婶还是一般的模样，说着一样的话，没有增添一点皱纹。但对于人，时间的沉积，好比静谧的画布蒙上了灰尘，其实用手一摸，原来那些鲜活的记忆仍未失色。
落日余晖洒满地，朱红色大门年纪更大，风一吹就不停的摇晃咳嗽，言语间还不断掉漆。铁锁顽固的扣在插销，兢兢业业执行着使命。能够了解它内心的钥匙，也不知道被丢在哪里。易小冰站在门前，尘封的记忆一点点涌上来，心里满是苦闷凄凉。
她挽起手臂和裤腿，如十年前一般，翻墙进入院子。只是那时，跳下有人接着，现在跌倒只能自己爬起。拍一下屁股上土准备迈步才发现崴了脚，步伐更加缓慢。院内铺满余晖，大地在享受着最后的温暖。慢慢的起风了，墙外枝叶挂在树梢上，伴随微风发出呜咽声响。
离屋门不过二十步，路途却遥不可及。每一步都像踏着过去的时光，回忆落地无声。
推开屋门，只见灰尘空中飘散，慵懒的蜘蛛顺丝而下。
但是里屋，还是一样的整洁如新，一如她临走前的模样。旧钢笔仍旧横躺在书桌上，笔尖露出墨水沾染桌面的痕迹仍在，墙上贴的海报也没有撕掉，杰克船长仍然冲我微笑，韩寒正在和世界谈谈，参考书和成排的学习资料同样整齐摆放在书架。
这应该是笨手笨脚而又不善言辞的爸爸保持下来，此刻的他应该在工地上挥汗如雨。易小冰又想起奶奶，虽然已经不能为她做什么，虽然只剩怀念，但是重翻旧市记忆，她的笑容一如往昔，温暖又慈祥，只是时间拖欠了记忆，记忆模糊了时间，她的脸已经模糊不清了。
易小冰换上简单朴素的衣服，还特意披了那件带显眼黑扣的牛仔外套。然后小心翼翼爬出大门。刚跨上大门横梁，就瞧见易水寒直勾勾盯着她，眼里满是困惑不解的样子。
易小冰顿时魂飞魄散，从门上跌落下来。她甚至来不及思考，脑子里一片空白，心想完了。
说时迟，那时快，刹那间易水寒便跑上前去接住了易小冰。
易小冰迷迷糊糊间，也忘了道谢，第一句便是：“你怎么在这。”
易水寒盯着她的眼睛，居然忘了放下：“没什么，就想来看看你。”
易小冰有太多疑问，但她不问，只是“奥”了一声，就自己挣脱下来走了。
易水寒心照不宣的沉默，亦步亦趋跟在后面。
易小冰回头道：“别追了，我到家了。”
易水寒笑道：“这也不是你家啊。”
易小冰忽然口气很冲：“这是大伯家，你要进来喝一杯么。”
易水寒友好回答道：“不了，不了，小冰，晚上一起出去聚聚吧，知道你心情不好，我订了地方，易安然也答应过来。”
易小冰眉毛都没眨一下：“再说吧！”转身进门了。
还没进屋门，就听到剧烈咳嗽声。然后伯母走出门，楞了一下，脸上才扯开笑容，道：“冰冰回来啦，留下吃饭吧。”
易小冰点点头，问大伯怎么咳嗽了。
原来大伯得了重病，部分器官衰竭，不能治愈，只能住院疗养，去过医院几次，但是花销巨大，便留守在家慢慢疗养。
再次见到大伯，他早已不是印象中粗犷耿直的汉子，他的头发白了大半，牙齿也摇摇晃晃，背也驼了。你原来以为他像一座小山，现在却感觉像风雨中飘摇的无根大树。
大伯也瞬间老了。也许人一老，就爱回忆往事。十几年来，未曾聊过家常话的他忽然来了兴致，拉着她讲了许多话，话里充满了惋惜与悔恨。他说年轻时候吃苦卖力，到头来却没好报，又悔不该太多当初。
他说话的时候，眼睛闪着光芒，那光芒穿透到了过去。他语气里透露着真诚，那是发自肺腑而来，是对过去的总结，但也许他只是说给自己听，他只是需要一个倾听者。
易小冰一直沉默：但凡是人，无论好坏，人前必定自夸。但是人后，哪怕是自己的家人，你都不知道自己会是什么样子。
大伯眼里，大姑姑冥顽不灵；大姑姑眼里，伯母小气自私；伯母眼里，爸爸懦弱无能；爸爸眼里，妈妈多管闲事；妈妈眼里，大伯不孝自负。
易小冰不由得又想起奶奶，背后未说过家人不是，人前也只是夸赞，她吃过的苦受过的委屈都是从姑姑们那里听来。
想到这里，她把碗抬的老高，遮住了发红的眼眶。
恰好伯母又问她在外一年工作如何，挣钱多少，有没有谈对象，什么时候带回家。
伯母正奇怪为什么问着问着就问哭了，易小冰放下碗筷就冲了出去。大伯想叫住她，结果冲出口的却是一阵咳嗽。
冲出门就见到原地画圈的易安然，他正想问，易小冰就一把冲过去，鼻涕眼泪全抹在他身上。易安然哭笑不得：“去你家找你关门，到处找不到你，虽然你说过不喜欢大伯，但我也只能到这里碰碰。”
易小冰说：“然然，呜呜，呜呜呜呜……”