Whenthestillnesswasoncemoreperfect，Alanshoulderedtheportmanteau，carrieditin，andshutandlockedthegardendoor;andthen，oncemore，abstractionseemedtofalluponhim，andhestoodwithhishandonthekey，untilthecoldbegantonibbleatJohn’sfingers。
’Whyarewestandinghere？’askedJohn。
’Eh？’saidAlan，blankly。
’Why，man，youdon’tseemyourself，’saidtheother。
’No，I’mnotmyself，’saidAlan;andhesatdownontheportmanteauandputhisfaceinhishands。