词之好处,有在句中者,有在句之前后际者。陈去非〈虞美人〉:「吟诗日日待春风。及至桃花开后却匆匆。」此好在句中者也。〈临江仙〉:「杏花疏影里,吹笛到天明。」此因仰承忆昔俯注一梦,故此二句不觉豪酣,转成怅悒,所谓好在句外者也。倘谓现在如此,则騃甚矣。
贺方回〈青玉案〉词,收四句云:「试问闲愁都几许,一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。」其末句好处,全在试问句呼起,及与上一川二句并用耳。或以方回有贺梅子之称,专赏此句误矣。且此句原本寇莱公「梅子黄时雨如雾」诗句,然则何不目莱公为寇梅子耶。
词之妙,全在衬跌,如文文山〈满江红和王夫人〉云:「世态便如翻覆雨,妾身元是分明月。」〈酹江月和友人驿中言别〉云:「镜里朱颜都变尽,只有丹心难灭。」每二句若非上句,则下句之声情不出矣。
词眼二字,见陆辅之《词旨》。其实辅之所谓眼者,仍不过某字工,某句警耳。余谓眼乃神光所聚,故有通体之眼,有数句之眼,前前后后,无不待眼光照映。若舍章法而专求字句,纵争奇竞巧,岂能开阖变化,一动万随耶。
词家用韵,在先观其韵之通别,别者必不可通,通者仍须知别。如江之於阳,真之於庚,古韵既别,虽今吻相通,要不得而通也。东冬於江,歌於麻,古韵虽通,然今吻既别,便不可以无别也。至一韵之中,如十三元韵,今吻读之,其音约分三类,亦当择而取之,余韵准此。